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PRESENTACION

Los textos que presentamos en esta publicacion for-
man parte de la reconstruccién de los origenes de la
organizacion gremial de prensa en Neuquén realizada
por un grupo de periodistas (la mayoria retirados). No
pretende ser una historia oficial, menos una narracién
completa de los acontecimientos. Es, en cambio, la
elaboracién a varias manos de un texto que también
cuenta los hechos durante un largo periodo de nuestra
historia. Por eso hay varios puntos de vista, y eso, cree-
mos, enriquece el texto final.

Esta historia comenz6 antes de los afios 70 del si-
glo pasado, en medio de una Argentina convulsionada
por el regreso y la muerte de Juan Domingo Perén,
su sucesion en manos de su viuda Isabel Martinez y el
todopoderoso ministro de Bienestar Social José Lopez
Rega; el golpe civico-militar y el inicio de la recons-
truccién democratica tras la derrota de los dictadores
en la guerra de Malvinas. En ese largo periodo del dlti-
mo cuarto del siglo pasado, el ejercicio del periodismo
en el pais y en la regiéon era una tarea tan bella como
arriesgada.

Salir a la calle suponia vulnerar la tranquilidad es-
piritual, y también la seguridad fisica. Preguntar en una
conferencia de prensa era peligroso. Escribir articulos
y tomar fotograffas podia resultar sospechoso de cri-
menes contra el poder. L.a mordaza estaba omnipre-
sente y no afectaba sélo a los trabajadores de prensa:
la sociedad parecia anestesiada o queria estarlo.

Ia decisiéon de acompanar las primeras marchas
de los familiares de detenidos-desaparecidos, que des-
embocaron en la constituciéon de Madres de Plaza de
Mayo, requeria tomar resguardos. Contar lo que estaba
pasando en la region entrafiaba un trance dificil.

Nos gust6 la idea de denominar a estos textos
como “retazos de memoria individuales”, porque al
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principio fueron eso. Aislados por la furia del Co-
vid-19, quienes originalmente nos reunfamos los jue-
ves a tomar café en uno de los mas prestigiosos no
lugares de la ciudad de Neuquén, debimos resignarnos
a la tiranfa del zoom, y desde alli pergefiamos esta es-
critura con la pretension de dar cuenta de esa etapa de
la vida gremial que transitamos.

Esos relatos se fueron sumando, y la memoria -que
a nuestra edad suele escurrirse como arena entre los
dedos- se volvié colectiva y entonces la reconstruc-
cién comenzo a volverse divertida, a la vez que urgen-
te y rigurosa. Y al cabo de un afio, tomé la forma de
este libro que aqui presentamos. Sabemos ahora, con
mayor certeza, que los esfuerzos colectivos permiten
trascender cualquier encierro, confinamiento o aisla-
miento y expanden los horizontes que, cuando indivi-
duales, se agotan en si mismos.

Aportes invalorables de companeros y compane-
ras se sumaron a los borradores iniciales surgidos de
este grupo reunido en torno de un café. Estos y es-
tas colegas acercaron datos, confirmaron conjeturas,
compartieron o no miradas, en un tejido que se fue
elaborando lenta pero incesantemente hasta darle for-
ma a este recuerdo colectivo.

En este camino, muchas veces las emociones nos
desbordaron. Recordar tiene el riesgo de reconstruir
historias en las que muchas veces las vidas estuvieron
en peligro; la impotencia doblegé las fuerzas; la frus-
tracion gand la partida. También las alegrias de los ob-
jetivos cumplidos; las ideas materializadas y la felicidad
de ver que juntos, podemos.

Cientos de personas transitaron por nuestras me-
morias en este afio y medio de trabajo. La mayoria,
colegas periodistas que anduvieron por nuestros mis-
mos pasos o cerca de ellos, estuvieron a nuestro lado,
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pelearon hombro a hombro, compartieron las mismas
alegrias y las mismas frustraciones.

Muchos y muchas de ellas ya no estan. En este an-
dar, fuimos perdiendo a colegas por el Covid, por sus
secuelas o por el simple paso del tiempo.

Cuando cerribamos esta edicion, Osvaldo Ot-
tiz -uno de los mas memoriosos, y activo relator
de este libro- fallecié6 en manos de un cancer. Me-
ses después, y justo cuando se definia la version di-
gital de este libro, también, victima de un cancer
contra el que pele6 con coraje, partié Jorge Ariza.
Fue doblemente duro, porque Osvaldo significo
mucho para el periodismo regional. Sus relatos son
una muestra de lo que hablamos. Sus aportes a la
recuperacion del Sindicato de Prensa de Neuquén
y la formacién de profesionales son fundamenta-
les. Y Jorge, un tipo generoso, de alma tanguera,
puso arte en la fotografia que testimonié la vida de
la sociedad neuquina: sus conflictos, sus esperanzas,
sus derrotas y sus logros. Fue, también, un maes-
tro para los y las reporteras graficas mas jovenes.
Por eso, este libro les esta dedicado. A ellos, nuestro
homenaje carifioso.

Fabian Bergero y Gerardo Burton
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CAPITULO |

De la dictadura a la
reconstruccion gremial



Testimonio de la resistencia

Por Walter Pérez
El histérico dirigente de la Federacion Argentina de
Trabajadores de Prensa (FATPREN), Alfredo Carazo,
junto con Rodolfo Audi (ambos fallecidos), publico
en 1984 el libro Siete asios de lucha contra la dictadura, que
resume los hechos mas destacados durante las sucesi-
vas intervenciones militares a los sindicatos de
base y a la Federacion, asi como también
la persecucion, detencién y desaparicion

de trabajadores de prensa en todo el pafs.
. En la introduccién, los autores ma-
El ibro resume ) nifestaban que “las llagas del pasado in-

los hechos
més destacados € mediato estan atn dolorosamente abiet-

durante las sucesivas tas y el desencuentro politico de la sociedad
intervenciones militares L. J
alos sindicatos de base es de tal naturaleza que diariamente, nos esta
la Federacion. o .
ya | receracon llamando a dudar sobre la factibilidad de un destino

comun”,

“Pero quiza lo mas grave -decfan Carazo y Audi- es
que el hombre argentino haya perdido su fe en el futu-
ro y en la continuidad de su entidad histérica”.

En ese contexto marcado por la reciente restau-
racion del sistema constitucional del pais, se iniciaba
el desafio de recuperar los sindicatos de base y la FA-
TPREN devastados por la dictadura. Este proceso se
realizé a partir de la organizaciéon alcanzada sigilosa-
mente durante la dictadura civico militar 1976-83.

ILla Confederaciéon Nacional de Trabajadores de
Prensa (CONATRAP) fue la herramienta que permi-
ti6, en los afos duros, el reagrupamiento de compa-
fierxs de todo el pais para lograr la recuperacion de las
organizaciones.

En Neuquén, la Pefia 7 de Junio se conformé con
ese objetivo. La primera actividad fue reunirnos, en-
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contrarnos, organizar charlas debate y compartir ac-
tividades.

En 1983, en una asamblea de trabajadores de pren-
sa se constituyé una comisiéon provisoria mientras la
organizacion seguia intervenida por Néstor Radivoy.
Integraron esa comision los periodistas Osvaldo Oz-
tiz, Alberto Carnevali, Bernardo Guerra, Walter Pérez,
Radl Ventureira, Fernando Frugoni y Luis Diaz.

La CONATRAP convocé al V Plenario Nacional
que se realizo en forma regionalizada y el primero de
los encuentros tuvo como sede a Neuquén con dele-
gados de Rio Negro, Chubut y La Pampa.

El V Plenario declaré que “nuestro primer objeti-
vo debe ser contribuir sin claudicaciones a la defensa
de un régimen democratico y participativo y del estado
de derecho en el marco de la justicia social”.

Recuperamos el SPN

En 1984, con el aval del ministerio de Trabajo de la
Nacion, se realizaron las elecciones con una unica
lista que logré recuperar el Sindicato de Prensa de
Neuquén. Encontramos un sindicato devastado, con
deudas, cheques en blanco, terrenos donde
estaba prevista la construcciéon de un ba-
rrio de viviendas para periodistas y una
inexistente organizacién administrativa.
El colmo fue descubrir que esos lotes,

niones en los medios periodisticos de la regiéon para
conocer la situacion gremial de los y las compafieras,
y paralelamente elaborar los estatutos de la organiza-
cion.

Fue un camino dificil; un desafio que logramos
sortear para, en poco tiempo, contar con una orga-
nizacién sindical que se ha fortalecido a lo largo de
los afios y ha ganado un espacio en el ambito gremial,
politico y social de la provincia.

¢éNo tienen uno presentable?

Por Ricardo 1V illar

Esto debe haber ocurrido en 1979. En invierno de
ese afo. Recuerdo que era un atardecer tipico de la
época. Frio, gris, con nubes haciéndonos cosquillas en
nuestras cabezas, o peinando el cabello de quienes lo
tenfan.

Los periodistas neuquinos veniamos recalientes
por los manejos que los sucesivos interventores ha-
bian desarrollado en el entonces Sindicato de Prensa
de Neuquén desde que los militares habfan tomado el
control de la FATPREN.

Otros compafieros contaran el vaciamiento que se
hizo del patrimonio de la organizaciéon. Era tan escan-
dalosa la situaciéon que, desde Buenos Aires, ordena-
ron a un oficial del Ejército, seguramente algun retira-
do al que habia que darle conchabo, para que viniera

En 198, se donde hoy esta instalado el hipermerca-

realizaron
elecciones con una do de La Andnima, se habian vendido dos los que ya habian sido relevados.
uanica lista que logré
recuperar el SPN.

a Neuquén a emprolijar el desastre que habian dejado

y hasta tres veces. Estaban tan manchados, que el enviado decidié
En ese marco, la conducciéon del SPN inici6 una abrir el juego e invitar a conversar a un grupo de perio-

campafia de afiliacién y programé una serie de reu- distas para conocer su versiéon y encontrar una salida
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no traumatica (para la intervencion).

Aceptamos el convite y fuimos a conversar con
este hombre. Espero que la memoria no me falle y co-
meta un injusto olvido. Fuimos Raul Valladares, creo
que Helvecio Caldora, Osvaldo Ortiz y Ricardo Villar.
El encuentro se hizo en la confiteria del Comahue Ho-
tel, con una ronda de café y una charla que de a poco
se fue haciendo mas fluida. Ante la evidente debilidad
de la posicion del enviado de la intervencion, le fuimos
largando todo lo que sabiamos. Sobre todo, hacfamos
foco en los terrenos, que constituian un gran capital
patrimonial y afectivo. En esos terrenos habiamos de-
positado los suefos de la casa propia casi todos los
periodistas, en especial los mas jévenes.

El militar no se defendia, y s6lo atinaba a descargar
las culpas en los interventores que habian nombrado.

Entonces, nos animamos a preguntatle las razones
por las cuales habian nombrado a gente que en la zona
sabfamos que eran “garcas”. Ante ese comentario, nos
respondié que ellos lo sabian, pero que eran “propia
tropa”. O sea, para que quede claro, que militaban por
el partido militar.

Nos miramos, y Valladares, desde su metro noventa
y cinco de altura y su voz educada para la locuciéon de
primera categoria, le dispard, sin aviso: “jpero, escuche-
me, sefor!, jjédustedes no tienen ninguno que no sea
chorro...??!I” Final abrupto de la charla. El militar acu-
s6 el golpe y dijo que pasaria el informe a Buenos Aires.
Nos despedimos friamente, como la tarde, y le dejamos
el muerto de la consumicién al enviado militar.

En la calle, nos reimos con ganas para descargar
la tensién acumulada, pero también para disimular el
temor que siempre generaban reuniones como la co-
mentada.
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Gremio no, pena si

Por Ricardo Villar

La formacién de la Pefia 7 de Junio constituy6 un hito
muy importante en la etapa de reorganizacién y recu-
peracion del Sindicato de Prensa de Neuquén. Varios
acontecimientos, que otros companeros describen en
notas separadas, consolidaron un grupo muy activo de
periodistas de Neuquén y Rio Negro.

Habia mucha participaciéon y ganas de avanzar en
la organizacion de “algo”: no se sabia bien qué, pero la
intencion generalizada era sembrar para que la cosecha
nos entregara el gremio, que habia sido intervenido y
vaciado por sucesivas intervenciones de civiles pues-
tos por militares.

Lo mas logico era que se formara una especie de
organizacién con contenido gremial; eso significaba
quemar etapas, marcar un rumbo en el pafs hacia la re-
cuperacién del sindicato, pero también implicaba ries-
gos, porque si bien el poder militar estaba debilitado,
todavia tenia fuerza y personeros sin escrupulos y con
experiencias en hacer dafo.

Pero ademas, en el grupo la cuestiéon gremial no
era aceptada por todos. Habia posiciones que no vefan
con simpatia la linea sindical, por motivos distintos.

Lo peor que podia ocurrirnos es que el grupo se
debilitara en una discusién interna que seguramente
derivarfa en desprendimiento de compafieros que con-
siderabamos valiosos.

Entonces, la premisa fue avanzar, con mucho tac-
to, en ir buscando férmulas que, sin abandonar el ob-
jetivo gremial, le agregara contenidos diferentes pero
que mantuviera unido al grupo.

Fue asi que apareci6 el concepto de “pefia”, que
satisfizo plenamente a todos y nos permitié encarar
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una serie de actividades de tipo cultural, politico y pe-
riodistico, que constituyé una novedad bien recibida
en la comunidad.

Fue asi que la Pena 7 de Junio comenzdé sus activi-
dades con fuerte presencia en los medios -por razones
obvias-, y con impacto en la sociedad, con la presencia
de reconocidas figuras nacionales, de la politica, el arte
y la cultura.

En 1983, ya con la democracia al alcance de la
mano, la Pefia organizé el primer debate en la historia
del Neuquén entre los candidatos a gobernador de la
provincia. Se desarrollé en el Canal 7 de Neuquén (ver
Pefia 7 de Junio en pantalla, pagina 48) y fue el pri-
mer debate televisado de la region. Participaron Felipe
Sapag, candidato del Movimiento Popular Neuquino;
Oscar Massei, por el Partido Justicialista, y Armando
Toto Vidal, postulante por la Unién Civica Radical.

La formacion de la Pefia y sus actividades fueron
un ejemplo de amplitud y del consenso por encima de
cualquier cuestion sectorial.

El Tio esta con nosotros

Por Walter Pérez;

Corrian los ultimos afios de la década del 70 cuando
aparecia como un faro entre la tormenta que atrave-
sabamos durante la dictadura, el restaurant de El Tio,
ubicado frente al Automdvil Club Argentino, en la
margen sur de la ruta nacional 22, en Cipolletti.

Era una posta que nos permitia, casi siempre cerca
de la medianoche, encontrarnos a un grupo de perio-
distas que terminada la jornada, recargabamos pilas y
el estobmago con las tradicionales comidas caseras y
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buen vino de El Tio.

Mi experiencia de esos dias, inolvidable por cier-
to, me ensefld muchas cosas de la vida a mis 21 o 22
afios rodeado de maestros del periodismo y que con el
correr del tiempo se convirtieron en grandes amigos,
algunos de los cuales partieron cuando todavia tenfan
mucho mas para ofrecer y ensefar.

Uno de ellos que recuerdo entrafiablemente fue
Miguel Angel Merellano. Hablar de Merellano es ha-
blar de radio, musica, cultura general equiparable
a otros grandes como (Antonio) Carrizo o el negro
(Hugo) Guerrero Marthineitz.

Merellano fue contratado por Rafael Di Serio, inte-
grante del directorio de LU19 en aquel entonces.

Sus programas de fin de semana salfan grabados
con una calidad y perfeccién envidiable si se tienen en
cuenta los medios técnicos de la época y los hacia en
directo cuando viajaba a la zona cada 15 dias.

Merellano fue el que me puso uno de mis sobre-
nombres de juventud, La Vieja en alusion a la imagen
de una viejita impresa en las cajas de té Mazawattee.
Era muy divertido.

LLas mesas y paredes de esa posta guardaron por
muchos aflos debates, anécdotas, humoradas, encuen-
tros para los festejos entrafiables del dia del Periodista.

El restaurante se traslad6 a distintos emplazamien-
tos en la ciudad de Neuquén, hoy tiene su propio lo-
cal frente a la vieja Legislatura y hasta hoy, algunos de
nosotros lo seguimos frecuentando con nuestros hijos

(ver también paginas 40 y 67).
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En septiembre de
1971 se fundo el
Sindicato de Prensa
de Neuquén.

*Fuentes: Recuerdos y
apuntes; entrevistas y articulos
propios publicados por La
Revista de CALF. También
consulté Los conflictos
sociales en el Comahue
1966 — 1976 de José
Echenique, y notas aparecidas
en La Manana de Neuquén.

El camino de la reconstruccion
[1971-1983)*

Por Bernardo Guerra

Empiezo esta resefa advirtiendo que sera bastante
emocional aunque no por ello menos rigurosa
en algunos de los hechos, hasta cierto pun-
to historicos, que voy a relatar. También
quiero decir que me corri bastante del
relato pese a que hubo episodios vincu-
lados con la vida del periodismo neuqui-
no que me tuvieron, involuntariamente,
de protagonista. Espero haberlo logrado.
En septiembre de 1971 se fundé el Sindicato
de Prensa de Neuquén. Seis afios después de su fun-
dacion, en el invierno de 1977, me afilié. Y aqui hago
un paréntesis en el relato para compartir una breve
resefa de quien fuera el primer secretario general del
Sindicato de Prensa: Eduardo Bejarano.

Este neuquino de pura cepa habia nacido en Ta-
quimilan en 1945. Ademas de periodista era licenciado
en Ciencias Politicas, Sociales y Diplomacia y musico.
Fallecié muy joven, en 1983, a los 38 afios, en México,
pais en el que hubo de refugiarse tras el golpe de Es-
tado civico militar de 1976. Era hijo de un gendarme
y una maestra.

Durante los afios que vivié en Argentina y antes
de emprender el exilio, desarroll6 tareas en el ambito
de la docencia, el periodismo y la cultura. Fue maestro
en Varvarco y docente en la Universidad Nacional del
Comahue.

Como periodista, fue director de Medios de Co-
municacion Masiva de la Universidad Nacional del
Comahue; responsable de la Seccion Politica del diario
Rio Negro; secretario de Redaccion del Sur Argentino
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y corresponsal del diario Clarin.

Fue musico y poeta y, como tal, formo parte del
grupo Voces del Sur junto a Reynaldo (Naldo) Labrin,
Raul Dominguez, Radl Pavon y Pucho Mancini. A me-
diados del 76 y con 31 afios, se exili6 en México don-
de, con Naldo Labrin y otros, fundé el grupo Sanam-
pay. En 1982 particip6 del Plan de Alfabetizacion de la
revolucién nicaragiense. El 4 de noviembre de 1983,
en Guadalajara (México), apenas unos dias antes de re-
gresar a la Argentina, murié mientras tomaba un café.

Esste fue el primer secretario general del Sindicato
de Prensa.

Habian pasado no mas de dos afios desde su fun-
dacién cuando se dio una situaciéon que nunca mas se
repitié: hubo dos representaciones gremiales. Por un
lado la oficial, el Sindicato de Prensa de Neuquén, y
por el otro la Asociaciéon de Periodistas de Neuquén,
que un afo después pasatia a llamarse Asociacion de
Periodistas de Neuquén y Rio Negro.

Para algunos profesionales de prensa de la época
(julio de 1972), la organizacién gremial, la oficial, con-
ducida por Bejarano, se habia puesto muy oficialista,
muy sapagista, decfan.

Para corregir esa desviacion, algunos decidieron
conformar la Asociacion de Periodistas del Neuquén,
integrada, entre otros, por Abraham Tohmé, Carlos
Galvan, Jorge Gadano y Ricardo Albornoz Trigal.
Dos viven en Neuquén y uno en General Roca. Al-
bornoz Trigal fallecié en mayo de 2021. Los cuatro de-
sarrollaron una destacada labor en los medios de co-
municacién de la regiéon. Gadano y Galvan decidieron
exiliarse cuando los militares se apropiaron del poder
en el pafs.
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La Asociacion de Periodistas de
Neuquén y Rio Negro

En su primer acto oficial, la Asociacién informé que
se pondria en contacto con su similar de Buenos Ai-
res y con la Federacion Argentina de Periodistas para
coordinar acciones en el marco politico que se vivia
por aquellos dias de 1973: elecciones nacionales, el re-
greso de Perdn, entre otros hechos.

La Asociaciéon de Periodistas de Neuquén se pro-
nunciaba por elecciones sin proscripciones ni condi-
cionamientos, por la libertad de los presos politicos y
en contra de la tortura.

Poco después de aquel pronunciamiento, la Aso-
ciacion critico6 un Encuentro de Medios de Difusion
de la Patagonia organizado por Enrique Oliva, petio-
dista del diario neuquino Sur Argentino.

¢La razén? En el programa del Encuentro no figu-
raba la denuncia por el levantamiento de Telesintesis,
el noticiero local que conducia Abraham Tohmé por
Canal 7. Tampoco hacfa mencién a la censura y las
detenciones de obreros y estudiantes, pero incluia un
discurso de Felipe Sapag, ademas de recomendar res-
taurantes y promocionar agencias de turismo.

Para entender la posicion de la Asociacion de Pe-
riodistas de Neuquén, hay que tener presente que en
los ultimos afios de la década del 60 y los primeros de
la del 70, el pais vivia una efervescencia politica y so-
cial muy intensa y la regién no escapaba a ello.

Aun se sentfan los coletazos del Cordobazo, se
sucedian secuestros y atentados. A esos episodios, la
regiéon del Comahue sumé el Choconazo y el Cipolle-
tazo. Por aquellos dfas eran frecuentes las protestas de
los trabajadores de la construccion y de la fruta, de los
estudiantes secundarios y universitarios, entre otros
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sectores. Estaba en pleno desarrollo la nacionalizacion
de la Universidad Nacional del Comahue, con sus mo-
vilizaciones a favor y en contra.

En estos temas, la Asociacién de Periodistas con-
sideraba que habia que pronunciarse y tomar posicion.
Cosa que, segun ellos, el sindicato no hacfa. Y si lo
hacfa, era para alinearse con la voz oficial.

La Asociacion, en su intento por afianzarse en la
region, resolvié que su asiento rotarfa cada dos afios
entre General Roca, Cipolletti y Neuquén, lo cual le
dio frutos porque a poco de andar se fusioné con su
similar de Rio Negro.

La primera actividad que realizaron en conjunto
fue una campafa en contra del despido de los tra-
bajadores que producian el programa Reportevé en
Canal 7.

Por imperio del clima que se vivia y que tendria su
punto culminante en 1976 con el golpe de Estado y a
partir de allf el exilio de algunos de sus integrantes, la
Asociacién se fue silenciando hasta finalmente desa-
parecer.

Los integrantes
Abraham Tohmé nacié en Rosario en 1942. A los 25
aflos comenzo a trabajar en periodismo en LU2 Radio
Bahia Blanca y en el diario I.a Nueva Provincia.

Arrib6 al Alto Valle, 2 General Roca, en 1963. En
aquella ciudad realiz6 trabajos para el diario L.a Nueva
Provincia, ademas de enviar informacién para la ra-
dio LU2. Cuando se inauguré LU18 de Villa Regina,
en octubre de 1963, tuvo un espacio de noticias. Fue
director de LU19 La Voz del Comahue de Cipolletti
desde 1965 a 1969 y trabajé en LU5 y canal 7. Fue
titular de la Agencia Gran Publicidad SRL.

Jorge Gadano nacié en Villa Regina en el afio
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1933. Su infancia y adolescencia transcurrieron en Ge-
neral Roca. Terminado el secundatio se fue a estudiar
abogacia a Buenos Aires. Como abogado laboralista,
ejerci6 la profesion en Avellaneda y Lants. En 1966,
durante la dictadura de Juan Carlos Ongania fue en-
carcelado.

Entre 1968 y 1974, escribi6 para el diario Rio Ne-
gro con el seudénimo de Ana Tole. En 1976 debi6
exiliarse en México y regresé al pais en 1984. Escribio
hasta hace unos afios en el diario Rio Negro, donde
también fue jefe de la agencia Neuquén.

Carlos Galvan también fue jefe de la agencia Neu-
quén de ese diario. Por su labor periodistica y la ex-
posicion de su esposa en la busqueda de Luis Genga
y las hermanas Marfa Cristina y Silvia Bottinelli, que
estaban desaparecidos, sufrieron amenazas de muerte
que los llevaron a exiliarse en Brasil en el afo 76.

Ricardo Alberto Albornoz Trigal naci6é en General
Roca en 1945. Salvo en su juventud, durante la cual
trabaj6 en la fruta, en la cooperativa La Flor de Cente-
nario, el resto de su vida laboral la dedic6 al periodis-
mo, oficio con el que se jubilé.

Se inici6 en la agencia de noticias Interpress, la pri-
mera productora de noticias patagdnicas con sede en
Neuquén, fundada en 1961.

Con el correr de los afios, Albornoz Trigal se des-
empefi6 en Radio Splendid, en LU19 de Cipolletti, en
la agencia regional de La Nueva Provincia y LU2, am-
bas de Bahia Blanca. En el invierno de 1963 fue con-
tratado por un afo por la radio LU5 para redactar los
textos de los informativos. De allf fue despedido por
llegar media hora tarde. Veinticinco afios después de
ese hecho, en octubre de 1988, se le ofreci6 la geren-
cia de noticias de esa emisora neuquina, cargo al que
renuncié un mes después por discrepancias con los
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directivos de la radio.

Posteriormente, fue corresponsal de La Nacion
de Buenos Aires, medio en el cual se jubilé. También
fue miembro de la Junta de Estudios Historicos del
Neuquén.

Albornoz Trigal posefa un archivo periodistico
muy completo que abarca desde los afios 60 hasta el
dfa de su fallecimiento en mayo de 2021.

La agencia Interpress

Esta agencia funcioné en el primer piso del Cine Tea-
tro Espafol. Fue creada y dirigida por Sergio Crisoliti
y distribufa informacién periodistica para toda la re-
gion a través de LUS5 Radio Neuquén, que integraba la
cadena nacional de radioemisoras Splendid.

Sergio Carlos Crisoliti era hijo de Gino y Laura
Scipioni, originarios de Italia, y habfa nacido en Vi-
cente Lopez, provincia de Buenos Aires, el 25 de di-
ciembre de 1928. Hizo sus estudios en Buenos Aires.
Por cuestiones laborales de sus padres, recorrié algu-
nas provincias hasta que finalmente se radicaron en la
ciudad de Zapala.

Crisoliti fue un amante de la pintura, la literatura y
el teatro. Estando radicado en Mendoza integré algu-
na compania de teatro y en una gira llegd a Neuquén y
aqui conoci6 a Chichina Edelman, hermosa joven de
la sociedad neuquina. Surgi6 el amor. Y Sergio se las
ingeni6 para volver a Neuquén y estar cerca de ella.
En 1953 volvié a Neuquén como corresponsal de El
Tiempo de Cuyo y entonces la relacion con Chichina
se formaliz6. El 29 de diciembre de 1954 la pareja se
caso en Centenario. Por algunos afios fijaron domicilio
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tiene la credencial

en Mendoza para regresar definitivamente a Neuquén
en 1960, cuando Sergio y Julio Frete decidieron abrir
la primera agencia de noticias patagonicas a la que lla-
maron Interpress.

Primer plato

Mi credencial de afiliacién tiene el nimero 74. Aun la
conservo. Esta firmada por Héctor Mario Gonzalez,
que por aquellos afios ejercié como secretario general
del gremio. En rigor, su interventor.

Ese periodista fue denunciado unos afios
después por irregularidades, entre ellas la
venta de lotes pertenecientes al sindicato.
Durante las gestiones de Gonzalez y de
un nefasto personaje, Néstor Francisco
Radivoy, la organizacion sindical fue vir-
tualmente destruida. Esos hombres deja-
ron tierra arrasada.

Entre Gonzalez y Radivoy, hubo tres intervento-
res: Antenor Marchetti, Hugo Morales y Luis Diaz.
Con Marchetti hubo buena relacién. Los mas viejos
aun recordamos los intercambios verbales entre ¢l y
dos trabajadoras de prensa. El motivo era la pread-

compromisos contraidos por Gonzalez durante sus
recorridas por la noche neuquina, a la cual era muy
afecto.

Marchetti, oriundo de Rosatio y con amplia tra-
yectoria en la radiofonia argentina, tuvo que lidiar con
problemas originados en las intervenciones anteriores.
Hasta enero de 1976 se desempefi6 en la Cadena Ar-
gentina de Radiodifusiéon (CAR). Como funcionario
de ese organismo, participé de la normalizacién de al-
gunas radios, entre ellas LU33 de Santa Rosa, LU5 de
Neuquén y la Municipal de Buenos Aires.

El plan de viviendas finalmente no se concret6 de-
bido a que el sindicato perdi6 la chacra en laberintos
burocraticos, administrativos y judiciales, que para mi
aun permanecen en una zona gris. Seguramente debe
existir alguna razén valedera, que yo desconozco o no
recuerdo. En la actualidad, en parte de ese loteo se
levanta el hipermercado La Anénima.

Con otro interventor, Hugo Morales, algunos tu-
vieron una buena relacién y otros no, como sucede
siempre. Morales siempre fue sospechado de mante-
ner fluida comunicacién y contacto con la Ma-
rina. De todas maneras, es justo decir que
consiguio la obra social de la ADOS para
los trabajadores de prensa.

ADOS naci6 en 1958 como el pro-

judicacion de los lotes de la Chacra 130 b destinados Las viviendas : . yecto de un hospital ferroviario pero tuvo

no se realizaron ¥ i i K
a un plan de viviendas para periodistas, en el que el porque el sindicato S 4 varios tropiezos en su camino, hasta que
perdié la chacra en
laberintos burocraticos.

interventor no tuvo nada que ver. se convirtié en la Asociacion Neuquina de

Esos lotes fueron preadjudicados y malversados
por Gonzalez. Un mismo terreno fue preadjudicado
por lo menos dos veces a distintas personas que en
muchos casos pertenecfan a un gremio en particular,
el de los gastronémicos. Por aquellos dias, un poco
en sordina, se comentaba que esas adjudicaciones eran
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Obras Sociales, ANDOS. Al finalizar la década
de 1970, se institucionalizé6 como ADOS. Desde 2004
el policlinico es una cooperativa administrada por sus
propios trabajadores. Es oportuno recordar y marcar
que, durante la dictadura, la Marina tuvo bajo su 6rbita
y su mando todo lo relacionado con la salud en el pafs.
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Transcurridos unos afios de democracia, Morales
fue denunciado publica y periodisticamente por su
conducta durante la dictadura. La presentaciéon que
hicieron trabajadores de prensa ante la justicia denun-
ciaba que Morales se jactaba y ufanaba de sus contac-
tos con los servicios de inteligencia. Al momento de
escribir estas lineas (julio del afo de la pandemia) me
entero de su fallecimiento.

No fuimos una isla

Entre 1976 y 1982 el periodismo neuquino también
padeci6 los rigores de la dictadura civico militar: algin
secuestro, intimidaciones varias, censura, prohibicio-
nes, despidos.

A las direcciones de los medios locales y regiona-
les llegaban, con cierta regularidad, recomendaciones
de cémo preguntar, qué preguntar, qué no preguntar y
quiénes podian asistir a eventuales actividades oficiales.

En la region una de las censuras mas fuertes y evi-
dentes ocurrié durante la visita del dictador Jorge Ra-
fael Videla.

En abril de 1979 -y por segunda vez- visité Neu-
quén. La primera habia sido en el marco de una gira
que abarc6é Viedma, Sierra Grande, General
Roca, Cipolletti, Neuquén y Cutral Co
(octubre de 1976). El motivo central de
la gira del dictador fue anunciar la cons-
truccion de la planta de agua pesada en

A los trabajadores y trabajadoras de Ceremonial
y Protocolo y de la direcciéon de Prensa del gobierno
provincial de facto les toc6 la desagradable tarea de
comunicar a los responsables de los distintos medios
periodisticos las directivas para cubrir las actividades,
que basicamente indicaban qué preguntar y quiénes
podrian asistir a las conferencias de prensa y/o reco-
rridas que harfa Videla.

Por mi condicién de extranjero, aun no podia par-
ticipar de las actividades oficiales. Sin embargo, asisti
a todas.

No recuerdo a qué artilugio se recurrid, pero estu-
ve y hasta logré que me entregaran el cartel de prensa
que puse en el parabrisas del auto y que me permitio
circular sin problemas. También se me entregé la cre-
dencial que me habilitaba para participar de las activi-
dades.

Durante la visita del tirano, asi gustaba nombrarlo
Osvaldo Ortiz, hubo algunos episodios tragicomicos.

Recuerdo uno en particular, ocurrido antes de una
conferencia de prensa, en la vieja Legislatura neuqui-
na, ubicada Olascoaga y Montevideo: un militar con
actuacion en Neuquén y tal vez para quedar bien con
el entorno de Videla, se dirigié a los periodistas mas
reconocidos para cuestionar su vestimenta. Muy alte-
rado, se acerco a Osvaldo Ortiz y Ricardo Villar entre
otros, para recriminar que “ningun periodista estaba
de traje y corbata” y que con esos zaparrastrosos -no
dijo exactamente eso, pero el sentido era ése- no se ha-
cia la conferencia de prensa. Ortiz, sin perder la calma
ni la compostura, con un Imparciales entre sus dedos

- 'l‘" regionuna = s la localidad de Arroyito. y una leve sonrisa picarona, le respondio: “pues no se
e |las censuras
mas fuertes ocurrié Los dfas previos a la segunda llegada hara entonces. Aca nos vestimos asi”’. El militar puso
durante la visita del de Videla, artibé a Neuquén su séquito de violin en bolsa y la conferencia de prensa se realizo.

>

dictador Videla.
funcionarios para preparatrle el escenario. En 1979, en Neuquén, la censura era contrarres-
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tada por dos publicaciones que regularmente llegaban
a los medios: “Qué Pasa”, 6rgano del PC y “Acciéon”,
del movimiento cooperativo. Por lo menos son las que
llegaban a la redacciéon de Las Noticias de CALE.

“Qué Pasa” venia en un sobre de papel madera sin
remitente. Aparecia solo el destinatario. No recuerdo
si era quincenal o mensual, pero a la mafana, cuando
llegabamos a la redaccién de Las Noticias de CALF
(luego La Revista de CALF) el periédico estaba en
el piso. En la noche, lo deslizaban por debajo de la
puerta. Alguna vez alguien lo entregd en persona, sin
mayores explicaciones. Nosotros tampoco pregunta-
bamos.

En cambio, “Accién” venia por el correo, sin so-
bre. La publicacion estaba cruzada por una franja en
donde figuraba el destinatario. Estas publicaciones
ayudaban a no quedar engrampados en una sola ver-
si6én de la historia: la de la dictadura.

La visita de Videla fue propicia para que CALF
le planteara la preocupacién de las instituciones soli-
darias de la region por el costo de la energia eléctrica.
Por supuesto, hubo promesas oficiales que nunca se
cumplieron porque para la dictadura las cooperativas
nunca fueron de su agrado. Sobre todo las cajas de
crédito cooperativo. Una de las primeras medidas de

la dictadura fue la modificacion del sistema finan-
ciero que exclufa a las cooperativas. No las
reconocia, si a las sociedades privadas.

Finalmente el proyecto, que im-
pulsaba el ministro de Economia de la
Nacion, José Alfredo Martinez de Hoz,

éstas se les daba la posibilidad de reconvertirse en ban-
COS cooperativos.

También en aquella visita, el tirano mantuvo una
reunién con 18 jovenes profesionales que ocupaban
cargos en organismos, instituciones y clubes. Eran los
Jovenes 10 o los Jovenes Sobresalientes, entre quienes
estaba Jorge Omar Sobisch en su calidad presidente
del club Independiente.

Afos después, Sobisch serfa intendente de la ciu-
dad capital, gobernador de la provincia y candidato a
presidente de la Nacion en 2007. En esa eleccion salié
séptimo con algo mas de 200 mil votos. La ganado-
ra de aquella eleccion fue Cristina Fernandez con el
45,20 por ciento de los sufragios emitidos.

Los ‘8o: rebeldia y efervescencia politica

El pais empezaba a salir de la oscuridad y el terror que
habfa impuesto la dictadura. Se comenzaban a conocer
algunas de las aberraciones perpetradas por los milita-
res. Las monjas francesas, la estudiante sueca, el Angel
Rubio, las locas de la Plaza de Mayo, el operativo Cu-
tral Co y el secuestro y desaparicion de las estudiantes
de Servicio Social de la Universidad Nacional del Co-
mahue eran algunos de los episodios que se comenza-
ban a amplificar y a ser conocidos.

El 30 de marzo de 1982 el pais lloraba la muerte
del joven Benedicto Ortiz durante una movilizacién y
paro nacional convocado por la CGT-Brasil que con-

CALF planteo - debi6 ser sometido a modificaciones por ducia el cervecero Sail Ubaldini. I.a convocatoria de la

aVidela la ., ..
preocupacién de las la fuerte oposiciéon del movimiento coope-
cooperativas regionales por
el costo de la electricidad.

central obrera fue bajo la consigna Paz, pan y trabajo.
rativo. Segufan en carrera las cooperativas pero Tres dias después de esa movilizacion, la dictadura

quedaban afuera las cajas de crédito cooperativo. A invadi6 las Islas Malvinas y las ocup6 durante algo mas
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de dos meses. La guerra dejé mas de 600 muertos del
lado argentino, 260 del britanico y la victoria de los
piratas ingleses, tal cual eran denominados por la dic-
tadura y sus medios afines.

Tras la derrota, y con el nuevo contexto cultural
debido a la flexibilizaciéon de los controles y la repre-
sion, se comenzaban a difundir las atrocidades de la
dictadura. El pais se encaminaba a recuperar la demo-
cracia, el estado de derecho, la republica.

En Neuquén, un grupo llamado Convergencia,
avanzaba en su formacién. Se trataba de un espacio
donde confluian hombres de distintos partidos.

El periodismo regional acompafié a esa especie
de multisectorial partidaria porque soplaban nuevos y
buenos aires.

Al presentarse en sociedad, Convergencia se de-
fini6 como “la unién de 26 hombres (...) que pre-
tende ser un punto de referencia para una
actitud generalizada de la civilidad provin-
cial orientada hacia el rescate del estado
de derecho y la vigencia de un auténtico
proyecto nacional”.

El ‘82: recuperacion de
la democracia y del sindicato

Ese afio, en general, fue importante para el pafs y
también para los trabajadores de prensa de Neuquén.
Impulsados por los nuevos vientos que soplaban, los
trabajadores nos fuimos encontrando en conferencias
de prensa, en reclamos vecinales, gremiales. También
en alguna actividad cultural, algun agape, visita o gira
oficial.

Nos fuimos reconociendo en el trabajo diatio. Eso
posibilité que compartiéramos la idea que tenfan unos
pocos periodistas: recuperar el Sindicato de Prensa, ex-
pulsar a su interventor y convocar a elecciones libres.

Osvaldo Ortiz y Ricardo Villar llevaban la voz
cantante de la propuesta. Los dos mantenfan buena
comunicacién con historicos dirigentes de prensa de
todo el pafs.

En ese entonces nadie imaginaba que comenzaba
a formar parte de un grupo que estaba haciendo histo-
ria. Se daban los primeros pasos de la Pefia 7 de Junio
que, con el tiempo, serfa la plataforma desde donde

Convergencia : : . ; < .
avanzaba en su Sus integrantes siempre aclararon se librarfa la pelea por la recuperacion del gremio de
formacion. Confluian - que si bien Convergencia estaba integrada prensa.

26 hombres de varios . . , . e

B —— por representantes de diferentes partidos, no No costé demasiado sumarse a la iniciativa de esos

constitufan ni un movimiento ni un partido politico.
Eran 26 personas que analizaban, debatian la realidad
nacional y provincial y arribaban a conclusiones que

tres o cuatro periodistas. La organizacion gremial habia
sido destruida por las intervenciones. No tenfa una sede
pero si deudas. La organizacién gremial no existia.

luego quienes pertenecian a un partido, asociacion,
colegio o sindicato trasladaban las novedades al seno
de su organizacion. Ese era el aporte que hacfan.
Entre los 26, todos hombres, ninguna mujer, hay Reuniones y mucho cigarrillo
muchos conocidos: Oscar Massei, Oscar Parrilli, Jorge
Rachid, Rodolfo Inda, Carlos Pereyra Duarte, Catlos
Vilche, Oscar Montorfano, Jorge Fittipaldi, entre otros.

En ese mismo ano comenzaron los encuentros de lo
que luego seria la Pefia 7 de Junio. Con cierta periodi-
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cidad se hicieron reuniones que luego habrian de cul-
minar en asambleas. El sitio elegido era la vieja agencia
del diario Rio Negro, en Buenos Aires esquina Inde-
pendencia. Recuerdo que en esas reuniones se discutia
mucho, que la hora no era la mejor, que el motivo no
era convocante, que habia mucha indiferencia, que los
documentos eran muy fuertes, que habia que cambiar
el discurso, etcétera.

Hubo una reunién particularmente aspera, pese a
que el motivo podria ser considerado secundario: jel
pucho! Algunos no fumaban y el aire en el pequefo
salon del diario Rio Negro se hacfa irrespirable para
todos, pero en especial para los no fumadores.

No recuerdo cuanto duré esa discusion. Fumado-
res y no fumadores se dijeron de todo. Hasta hubo
quienes amenazaron con abandonar para siempre el
grupo si no se llegaba a un acuerdo que basicamente
pasaba por disminuir o directamente no fumar duran-
te las reuniones. Con el tiempo, los fumadores dismi-
nuyeron la cantidad de cigarrillos, menos dos o tres
que siguieron en la suya. Entre ellos, Ortiz que fumaba
unos puchos horribles, uno tras otro. Algunos conce-
dieron y empezaron a fumar en la vereda.

En las reuniones de la pefia participaban periodis-
tas del Canal 7, del diario Rio Negro, de LU5, de La
Trastienda, de La Revista de CALE, fotografos y pe-
riodistas de Casa de Gobierno y otros que brindaban
servicios para medios graficos de la region.

Por aquellos dias, los trabajadores de prensa de
Cutral Co siempre estuvieron representados en las re-
uniones y asambleas. Néstor Leguizamoén, “el Legui”,
corresponsal del diario Rio Negro y su companera,
Marfa Montiel, siempre estuvieron presentes. A la tar-
decita salfan de Cutral Co para llegar puntuales a las
reuniones. Algunas veces regresaban de madrugada,
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otras, dormfan en Neuquén.

Recuerdo algunos nombres, sin quienes hubie-
ra sido imposible la recuperacion del sindicato: Or-
tiz, Villar, Helvecio Caldora, Raul Valladatres, Rubén
Passadore, Carlos Junge, Alberto Carnevali, Jacobo
Aisemberg, Ricardo Albornoz Trigal, Hugo y Raul
Rodriguez, Eduardo Marchetti, Walter Pérez, Beatriz
Sciutto, Héctor Flores, Fernando Frugoni, Martha
Streitemberger, Susana Penchulef, Carmen San Mar-
tin, entre tantos otros y otras.

Las reuniones siempre fueron de noche y con las
cortinas bien cerradas. Resabios de la dictadura y de
algunos disparos: en 1975 y de noche, el frente de la
agencia habia sido baleado.

Habi{a discusiones muy acaloradas. Se buscaba con-
sensuar los mejores caminos para recuperar el gremio.
También qué politicas habia que darse para llegar al
resto de los trabajadores de prensa. Las reuniones, por
lo general, se extendfan hasta pasada la medianoche.

De aquellos afios -y pese al tiempo transcurrido-
recuerdo haber prestado mucha atencién a las pala-
bras de Ortiz. Me gustaban sus intervenciones. Sabia
mantener la atencién con relatos bien hilvanados que
abarcaban su experiencia profesional en su Mendoza
natal, las presiones de la dictadura, la actividad sindical
que ejercid y el nuevo capitulo que habfa comenzado a
vivir al arribar a Neuquén.

También era grato escuchar a Villar, Carnevali,
Caldora, Yaco Aisemberg, Raul Rodriguez, muy vehe-
mentes ellos. Alguna vez se produjo algin cruce fuerte
pero la sangre nunca llegé al rio porque todos tenia-
mos el mismo objetivo: la normalizacién del sindicato.

En el marco de esos encuentros, previos a la con-
formacion oficial de la pefia, conoci a Alfredo Cara-
zo, un periodista chaquefio que al momento del golpe
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de Estado ocupaba los cargos de secretario general
de la Federacion Latinoamericana de Trabajadores de
Prensa, la FELATRAP y la secretarfa adjunta de la FA-
TPREN. También era titular del gremio en Chaco.

Este hombre, peronista a mas no poder, carismati-
co, muy locuaz y verborragico, estaba empefiado en la
reorganizacion nacional de las filiales de la FATPREN.

Carazo iba y venfa de Capital Federal a las pro-
vincias transmitiendo la necesidad de organizarse, su-
giriendo cémo hacerlo y convocando a fortalecer la
unidad de los trabajadores. Decia permanentemente
que lo suyo eran pensamientos en voz alta y que la de-
cision final era nuestra. Lo recuerdo como un hombre
vehemente pero prudente. Medido, siempre vestia de
riguroso traje negro, camisa blanca, corbata y zapatos
negros que brillaban.

En una oportunidad, al ser consultado por qué no
vestia mas deportivo considerando que estdbamos en
un ambito informal, respondi6 algo asi como que “al
afiliado le gusta ver a sus dirigentes de punta en blan-
co”. Los afiliados éramos nosotros.

Carazo que durante los afios de la dictadura se pro-
puso y logrd rearmar las filiales de la FATPREN en
todo el pafs, falleci6 el 24 de diciembre de 2015.

Parrillada, vino tinto y
flan con dulce de leche

Los periodistas fueron, son y moriran siendo personas
> y

que aman la buena mesa. Son de no dejar nada en los

platos y menos en las botellas. Es un placer invitarlos.

También son reconocidos como hombres y mujeres
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de largas sobremesas. Y ese momento, para mi, era
impagable.

Escucharlos hablar de Matute, del mayor Guasta-
vino (el criminal Radl Guglielminetti), del general (Do-
mingo) Trimarco (gobernador de facto de Neuquén),
del obispo (Jaime) De Nevares, de la naciente APDH,
de (Adolfo) Pérez Esquivel, de los Nahuel, creo que
asi se llamaba el grupo de seguridad de Felipe Sapag;
No tenia precio.

A Jaime Francisco De Nevares lo sigo recordando.
Tuve largas charlas con el entrafiable obispo.

También senti muy de cerca la visita de Pérez Es-
quivel en mayo del 81. Si hasta me violentaron el auto,
un R4-S; el vehiculo nimero 69 de CALE, que estaba
asignado a La Revista. A raiz de ese episodio tuve du-
rante un tiempo proteccion policial.

Si las reuniones de la pefia terminaban temprano,
nos ibamos a cenar. Siempre en el mismo lugar. Claro
que eso ocurtia pocas veces porque los periodistas son
una especie a la que le gusta mucho hablar. Ademas
todos quieren tener la tltima palabra. Entonces, las re-
uniones se extendian muchisimo, por lo que se decidié
hacerlas los viernes, ya que la mayoria no trabajaba el
sabado, o lo hacfa después del mediodia. Asi se podia
trasnochar sin culpa.

LLas cenas siempre eran en una parrilla que primero
estuvo en la ciudad de Cipolletti, en la ruta 22 cerca
de la planta transmisora de la radio LU19, La Voz del
Comahue. Alli iban a comer, entre otros, periodistas
de LU19, de la agencia Cipolletti del diario Rio Negro
y algunos neuquinos. También iba un ilustre periodista
que nos visitaba con frecuencia: Miguel Angel Merella-
no. El Mere tenfa un programa los sabados en LU19.
Con €l y su operador técnico aprendi mucho de radio.

Después de un tiempo, esa parrilla se traslad6 a
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Neuquén, a la calle Perticone entre L.a Pampa y Don
Bosco. Posteriormente se instald en la calle San Luis,
entre Alcorta y Sarmiento, para finalmente recalar, ya
en forma definitiva, en avenida Olascoaga frente a la
ex Legislatura provincial (ver también paginas 22 y 67).

Los duefios de la parrilla la terminaron bautizan-
do El Tio, porque asf la llamaban los periodistas mas
viejos. “Nos encontramos en El Tio”, decian, y todos
sabfamos adonde debiamos ir.

El Tio fue el reducto de los hombres y mujeres de
prensa durante la dictadura y los primeros afos de la
democracia. jLas parrilladas y los flanes con crema o
con dulce de leche que nos habremos comido!

En esos encuentros gastronémicos se iba desde la
charla seria y profunda a la mas frivola, que ocurtfa cuan-
do los comensales habifan gustado varias botellas de vino.
Eran tiempos en que pediamos juntarnos a gtitos.

Venfamos de una noche muy oscura. De mucho te-
rror. Muchos derechos y conquistas de los trabajado-
res habian sido avasallados. Y los hombres de prensa
de Neuquén no eran una excepcion.

Hacia la Peiia 7 de Junio

Marzo y abril de 1983 fueron meses de intenso trabajo
para la recuperacion del Sindicato de Prensa, que se-
guia en manos de un interventor.

Se visitaron redacciones. Se elaboraron documen-
tos. Hubo reuniones. Fueron dias de mucha actividad.
Y asi, entre visitas, reuniones, asambleas, chatlas, co-
midas, se lleg6 al 18 de abril de 1983, cuando se con-
formé la comisiéon pro normalizacion del sindicato.
Ese dia el salon del diario Rio Negro estuvo colmado.
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Habia gente en la vereda. Comenzaba a quedar atras
la Pefia 7 de junio y empezaba a perfilarse el sindicato
(ver también paginas 21, 37, 48, 65 y 97).

Aquella histérica comisiéon normalizadora estuvo
integrada por Walter Pérez, Alberto Carnevali, Raul
Ventureira, Osvaldo Ortiz, Fernando Frugoni, Lucho
Diaz y Bernardo Guerra.

La primera accién emprendida por la comision fue
exigir al interventor Néstor Radivoy la devolucion del
gremio antes del 26 de septiembre de ese afo, caso
contrario, los trabajadores se autoconvocarian para lla-
mar a elecciones generales de autoridades en un tiem-
po prudencial. Por supuesto, Radivoy no se dio por
enterado. No respondio.

Entonces, comenzo a prepararse todo lo necesario
para las elecciones que deberfan ser en octubre, casi en
simultaneo con la presidencial que marcaria el fin de la
dictadura. Era todo un simbolo la fecha que habiamos
elegido.

Abrimos el registro de afiliacion, fijamos horas y
lugares de atencién para los trabajadores, nos intetio-
rizamos de la situacion del gremio ante los bancos, se
comenzd a ordenar la situacién de la obra social, entre
otros tantos temas que hubo que encarar para llegar
bien parados a la eleccién general.

Uno de los lugares de afiliacion e informacion fue
La Revista de CALE, que funcionaba en la sede central
de la cooperativa, en Bahia Blanca a metros de Mitre.
Hasta alli llegaban los colegas para afiliarse, preguntar
y sumarse a la propuesta.

Pudimos trabajar sin problemas porque el coordi-
nador de LLa Revista, Ricardo Lépez, nunca puso repa-
ros ni obstaculos para que cumpliéramos con esa tarea
gremial. Con el tiempo, Lépez se recibié de ingeniero
en la Universidad Nacional del Comahue y paso a for-
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mar parte de los cuadros técnicos de CALE

La idea de la comision normalizadora siempre fue
convocar a elecciones de autoridades en octubre. Y
para ello se trabajé y se convocd para el lunes 10 de
ese mes a elecciones generales del Sindicato de Pren-
sa en un salén del gremio de judiciales (SEJUN) que
nos facilité su titular, Jorge Izquierdo, el Pete. Ricardo
Villar hizo las gestiones ya que conocia a Izquierdo
desde cuando eran pibes. Ambos son neuquinos.

Esa eleccion no fue legal pero si legitima porque noso-
tros éramos nadie. No tenfamos reconocimiento legal
para actuar como sindicato, pero tenfamos el reconoci-
miento legitimo de los afiliados. Debiamos realizar un
acto que mostrara que muchos querfamos recuperar el
sindicato; hacer un llamado a elecciones era el camino
acertado. Hubo una sola lista, la Blanca, integrada por
Ortiz y Villar entre otros.

Un afio después, en 1984, se realizaron las elec-
ciones legales, con urnas y veedor del ministerio de
Trabajo. Esa conduccion fue encabezada por Walter
Pérez y Ernesto Rubio, un colega de Zapala, porque
se quetia que el interior estuviera presente. El acto de
asuncioén se llevé a cabo en la sede de la CGT
local y tuvo la presencia del delegado del
ministerio del Trabajo, Rubén Ferreyra.

La lista estuvo integrada, ademas, por

cuatro compafieras: Martha Streitember-

integrar una representacion gremial. No hubo manera
de convencerlos para que dieran marcha atras con esa
decision y no integraron la lista. Qué gesto, ¢no?

Despedida

LLa Pefia 7 de Junio habia cumplido su propésito el 10
de octubre de 1983 y comenzaba la dolorosa tarea de
archivar su nombre. Habia que volcarse al sindicato y
asi se entendio.

De todas maneras, la pefia sigue presente en el re-
cuerdo de los mas viejos y también de alguno de las
nuevas generaciones interesado en la historia de su or-
ganizacion gremial.

Fue una época de mucha solidaridad y debate, de
compartir y acompanar y que, pese a las adversidades
de todo tipo, se pudo avanzar en aquello que unos
pocos, dos o tres periodistas se habian trazado como
objetivo: recuperar el sindicato en manos de un inter-
ventor designado por la dictadura y ponetlo al servicio
de los trabajadores.

Y eso no fue ni es poca cosa.

Hubo clecciones, (SR BY ocr, Beatriz Sciutto, Susana Penchulef Una eleccion, nuestra mejor protesta

con urnas 'y

veedor. Walter ! i y Gloria Sanchez. El armado no generd

:r::;af;":z:’d:‘:::“’én Ia desencuentros, salvo por un episodio que Por Osvaldo Ortiz
conduccion. tuvo como protagonistas a Ortiz y Villar. Estabamos en la ultima parte de la dictadura, ya tenia-

En medio de una asamblea y al haber sido pro-
puestos, ambos agradecieron la nominacion y la recha-
zaron argumentando que como ocupaban cargos de
jefatura en sus respectivos medios, no les parecia ético
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mos a la vista los comicios de regreso a la democracia
y desde la Pefia 7 de Junio quisimos dar una muestra
de la fuerza que tenfa la unidad de los trabajadores de
prensa de Neuquén. Al interventor del gremio -Néstor
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Francisco Radivoy- ya le habiamos dado muy duro con
una de nuestras armas mas letales, la difusion de comu-
nicados en su contra, asi que entonces nos decidimos
por sacudirlo con algo que extrafiabamos: una eleccion.

Sabiamos que era un gran esfuerzo que no tendria
ninguna fuerza legal. Es que debfamos confeccionar un
padrén con todos los trabajadores -que, por supues-
to, nosotros en ese tiempo no tenfamos- y hasta gastar
dinero en papeleo, insumos -sobres por ejemplo-, una
urna y hasta imprimir nuestra lista, en una institucion
que tenia de todo, menos fondos.

Cuando le pusimos manos a la obra, Jorge Izquier-
do, secretario general de los judiciales, nos cedié una
parte del local gremial para el lunes 10 de octubre de
1983, veinte dias antes de las elecciones que consagra-
ron como presidente de la Nacion a Raul Alfonsin.

No hubo mucha discusién para conformar la lista,
y la integramos con representantes de los sectores que
formaban la pefa. El asunto de los candidatos era tan
poco importante, que terminamos postulados algunos
que ya habfamos dicho que por razones éticas no aspira-
bamos a ocupar puestos en el sindicato porque éramos
jefes (Ricardo Villar y yo) y hasta Jacobo Aisemberg,
que era parte de una empresa que le prestaba servicios
de fotograffa a Rio Negro y no un trabajador en rela-
cion de dependencia, como exigfa la ley laboral. Lo tni-
co que nos importaba era hacer esa eleccion, que tenfa
gran valor simbélico y ninguno legal.

La singular protesta fue un éxito. No voy a decir
que reventamos las urnas, porque la verdad no éramos
muchos en aquellos tiempos. Pero si que hubo asisten-
cia perfecta. “{Ese dfa ganamos por afano!”, recordaba
en broma Ricardo Villar, cuando nos mando una boleta
que tenfa de recuerdo.

Esa lista era la siguiente: secretario general, Osval-
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do Ortiz; secretario adjunto, Alberto Carnevali; secre-
tario gremial, Ricardo Villar; secretario administrativo y
de actas, Helvecio Caldora; secretatio tesorero, Jacobo
Aisemberg; secretario de asistencia y prevision social,
Martha Streitemberger de Rosolén; secretario de prensa
y cultura, Luis Dfaz; ler. vocal titular, Bernardo Gue-
rra; 2do. vocal titular, Héctor Flores; 1er. vocal suplente,
Luis Sotosca; 2do. vocal suplente, Elisabeth Salas, revi-
sor de cuentas titular, Raul Ventureira y revisor de cuen-
tas suplente, Fernando Frugoni.

Claro que esta protesta no hizo que cesara la guerra
de comunicados contra el interventor, que por ese tiem-
po ya no se mostraba partidario de la dictadura, sino
que estaba girando para convertirse en el adalid de la de-
mocracia. Por eso lo “saludamos” antes de las eleccio-
nes, cuando asumi6 Raul Alfonsin, y para Afio Nuevo y,
si no recuerdo mal, también para Reyes.

Con el paso de los afos, algunos continuamos re-
cordando aquella singular protesta como una forma
novedosa e inteligente de reclamar nuestros derechos a
elegir autoridades del gremio. Sélo reconozco una gran
incoherencia: estaban todos los colores para elegir y se
le ocurri6 ponerle Lista Blanca, cuando era encabezada
por una persona que pocos conocen por su nombre y
directamente todos llaman el Negro.
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Peiia 77 de Junio en pantalla:
debaten los candidatos

Por Eduardo Marchetti

En julio de 1983, el gobierno de la dictadura civico-mi-
litar, presidido en ese momento por Reynaldo Bignone,
convoco a elecciones en todo el pafs para presidente,
gobernadores, diputados y senadores nacionales y pro-
vinciales, intendentes, concejales y demas cargos, para el
30 de octubre del mismo afio.

La Pefia 7 de Junio, que fue la génesis de las accio-
nes que culminaron con la recuperacion del
Sindicato de Prensa de Neuquén (SPN) por
los trabajadores de los medios locales y del
A resto de la provincia, venia desarrollando
Se propuso 9 su tarea desde hacfa aproximadamente
un debate con
los principales dos afios.

candidatos: Sapag,
Massei y Vidal.

Conocida la convocatoria a eleccio-
nes, en una de sus periddicas reuniones sut-
216 la idea de realizar un debate en algin medio
de alcance masivo con los tres candidatos a
gobernador de la provincia con mejores
posibilidades de acceder al cargo, es de-
| . cir, Felipe Sapag, del Movimiento Popular
ZT::néa:l'j]g:(i)? : . f¥ Neuquino; Oscar Massei, del justicialismo
su alcance de - y Armando Toto Vidal, por el radicalismo.

cobertura en casi

e En esa misma reunién no quedo resuelta
toda la provincia.

la discusion acerca del medio donde se realizaria
el debate politico. Por ese motivo, uno de los integran-
tes de la pefia consulté sobre este punto al conocido
publicista de la regiéon Abraham Tohmé, quien sugiri6
que el escenario fuera el Canal 7 de Neuquén, por su
alcance de cobertura, ya que contaba con repetidoras
en varios puntos de la provincia. Tohmé, de extensa y
variada trayectoria en los medios regionales, también se
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comprometi6 a realizar la produccion del programa, in-
cluido el pedido del espacio a las autoridades del canal.

En el siguiente encuentro, los integrantes de la pefia
aprobaron por unanimidad la propuesta de Tohmé,
pero se generd otro debate: quién conducitia el progra-
ma y quiénes integrarfan el panel de periodistas que se
pondrfan frente a los candidatos para que estos respon-
dieran sobre sus propuestas y otros temas politicos.

Por supuesto, sobraba material humano y profe-
sional para encarar un proyecto inédito en los medios
neuquinos. Pero afloraron algunos egos. Disimulados
y explicitos. A pesar de ello tuvo supremacia la inteli-
gencia de los trabajadores de prensa, y se resolvié por
consenso que participaran grupos de cuatro periodis-
tas en cada bloque del programa, cuyo titulo fue “De-
finiciones”. Obviamente, algunos companeros queda-
ron afuera de la lista, pero tuvieron a su cargo trabajos
de produccién durante la transmision, que fue en di-
recto. La conduccion y moderacién del debate estuvie-
ron a cargo de Raul Valladares y Eduardo Marchetti.

Como en la televisiéon neuquina no era habitual el
montaje fisico de un espacio de estas caracteristicas, el
canal local no estaba preparado para encarar la adecua-
da escenografia. Por lo tanto, conductores, periodistas
y candidatos tuvieron que amontonarse alrededor de
una mesa que era utilizada en las reuniones del direc-
torio de la empresa (Canal 7). Igualmente, se cumplio
el objetivo de reunir a estos tres postulantes a ejercer
la gobernacion provincial y conocer sus propuestas y
posiciones politicas.

En los miembros de la pefia quedé el deseo de ir
por mas, es decir, repetir la experiencia para otras cir-
cunstancias de la vida politica neuquina, pero para ese
medio de comunicacién con “Definiciones” fue sufi-
ciente.
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CAPITULO 2

Lo que la intervencion
nos dejo



La fiesta inolvidable
(o El auto baile)

Por Ednardo Marchetti

Nunca podremos olvidar esa fiesta. No tanto por
la numerosa concurrencia de gente que respondi6 a
nuestra convocatoria, los espectaculos musicales, o las
teatralizaciones caricaturescas sobre el funcionamien-
to de un programa de radio. No. Lo que no podremos
olvidar es el final del encuentro. No sélo fue un “fi-
nal”; fue como el ocaso de la alegria. Como si pasaras
de 78 rpm a 45, luego a 33 y finalmente a 16 rpm. Sin
solucién de continuidad.

No recuerdo si fue en 1984 o 1985, pero hacia
poco que los trabajadores de prensa de Neuquén ha-
bfamos recuperado nuestro sindicato. Ya estaba en
funcionamiento su primera comision directiva, elegi-
da democraticamente tras el llamado a elecciones que
habia realizado una comisién provisoria luego de la
intervencion del gremio dispuesta por la dictadura.

El primer objetivo de la flamante conduccion sin-
dical, encabezada por Walter José Pérez, fue lograr el
autofinanciamiento de la organizacion para poder fun-
cionar con cierta tranquilidad. Fue dificil establecer un
sistema aceitado de cobro de la cuota sindical. Algunas
empresas accedieron sin mucho tramite al descuento
por planilla salarial, pero otras fueron mas remisas, por
lo que, en esos casos, realizibamos mensualmente el
cobro en forma personal a cada afiliado, lo que signifi-
caba un ingreso de dinero con altibajos.

La relacion de costos y recursos era por demas
desigual. El alquiler del local de la primera sede, mue-
bles y elementos de oficina imprescindibles para un
normal funcionamiento, se nos presentaban lejanos.
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Pero al cabo de unos meses pudimos avanzar en esa
direccion gracias a la buena voluntad de los trabajado-
res de prensa, amigos y alguna organizacién sindical
que nos apoyo.

Asi fue que pudimos tener nuestra primera sede,
en Ministro Gonzilez al 200, antes de la de la calle
Jujuy. Contabamos con algunos muebles de oficina y
sillas, pero no mucho mas. Por ejemplo, no teniamos
una maquina de escribir. Computadoras personales
aun no habfa.

La preocupacién por la cuestién financiera aflo-
raba en cada reunién de comisién directiva. En una
de esas charlas a un compafiero reportero grafico se
le ocurrié la idea de realizar una gran fiesta con sor-
teos y espectaculos artisticos, en un lugar céntrico, con
un baile como cierre. También propuso que rifairamos
algo importante, que estimulara la concurrencia ma-
siva. Algo “grosso”. Un auto, sugirié. Hubo silencio
y miradas cruzadas en la sede, tras la propuesta. ¢Un
auto?! Exclamaron algunos. Se amontonaron los inte-
rrogantes: qué auto, de doénde sacamos la plata para
comprar uno, como lo pagamos, a quién se lo compra-
mos, entre otros. Yo me encargo, dijo con tanta seguri-
dad que por unanimidad se aprob¢ la iniciativa. Y tras
carton, sugirié que la fiesta se denominara Autobaile.
También aprobado.

Acordamos que nuestro compafiero se encarga-
ra de conseguir el auto, y creo que a las dos semanas
volvimos a reunirnos para hablar especificamente del
tema. Y hubo novedades importantes. Habfa ubicado
un auto; un Renault 12, modelo 78, color gris. Estaba
en venta en un parque de usados de una familia gitana.
Buen precio y, fundamentalmente, papeles en regla.
¢Coémo seria el pagor Al finalizar la fiesta con parte de
la recaudacion por venta de entradas y de la cantina.
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El tema mas importante habia sido resuelto. Tam-
bién logramos alquilar el salén de actos del Club Pa-
cifico (El Decano de Neuquén), que cuenta con un
amplio salén y escenario. Fueron dias de mucha exci-
tacion y entusiasmo, sensaciones que nos generaron
la energfa necesaria para encarar todos los detalles de
organizacion. Hasta conseguimos que una orquesta lo-
cal muy conocida en Neuquén por aquellos afios, que
se dedicaba a amenizar todo tipo de eventos sociales,
se presentara esa noche para interpretar un repertorio
bailable por excelencia. Claro, uno de sus integrantes
era un compafiero afiliado al SPN. La suerte, hasta el
momento, estaba de nuestro lado. Hugo Varela, el ac-
tor, humorista, musico y cantautor cordobés, realiza-
ba por esos dias una improvisada gira artistica en la
zona sin muchas pretensiones ya que aun no tenia el
reconocimiento publico que luego lograria a nivel na-
cional. Pero si eran notables su talento y su humor. La
noche del Autobaile, Varela se present6 ante nosotros
y se ofrecio a hacer su espectaculo en forma totalmen-
te gratuita. No lo conocfamos, pero nos arriesgamos.
Fue todo un éxito. La gente lo aclamé y no lo dejaban
abandonar el escenario.

Un companero locutor de LU5, con mucha expe-
riencia en teatro, prepard y dirigié algunos sketches
protagonizados por periodistas, locutores y técnicos
de radio y television, donde se parodiaban programas
radiales. Fueron varios dias de ensayos donde algunos
compafieros resultaron ser mejores actores que traba-
jadores de prensa y otros, en cambio, con pocas condi-
ciones para la escena. Pero esas diferencias no evitaron
la risa y los aplausos del publico.

Se vendieron casi mil entradas, que tenian su nu-
meracion para participar del sorteo del auto y numero-
sos regalos que aportaron para la ocasiéon comercian-
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tes de la ciudad.

El desarrollo de la fiesta se iba alternando con las
distintas actuaciones en el escenario: Hugo Varela, los
sketches, la orquesta bailable, mientras funcionaba a
pleno la cantina con venta de bebidas y comidas. Todo
era alegria, festejo. Estabamos viviendo un gran mo-
mento, no solo por la recaudacién que nos ayudaria a
pagar el auto y adquirir elementos de trabajo para la
sede gremial, sino también por haber brindado a los
vecinos de la ciudad unas horas de esparcimiento a
bajo costo, y la posibilidad de que uno de ellos se lle-
vara esa noche un auto a su casa.

En determinado momento de la noche, vemos en
la entrada al salén a un grupo de diez a doce personas
pertenecientes a una de las comunidades gitanas que
residen en Neuquén. Creo que compraron alrededor
de 30 entradas. ;Los conocés?, le preguntamos al com-
pafiero encargado de conseguir el auto. Si, son los que
me vendieron el Renault 12, respondié. Nos lo queda-
mos mirando por unos instantes sin decir nada, hasta
que alguien dijo con mucho acierto: “Bueno, a esta
fiesta estan invitadas todas las personas que quieran
venir a disfrutar”.

Para el sorteo habiamos convocado a un conocido
escribano de la ciudad con el fin de que fiscalizara el
procedimiento. Para ello, adquirimos un bolillero de
los que se utilizan en los examenes. El notario vino
con suficiente anticipaciéon como para realizar la in-
faltable prueba de las probabilidades, anotando con
suma atencion las frecuencias de salida de cada bo-
lilla. ¢Es necesario emplear tanto tiempo?, pregunto
uno de nosotros. Sin esta prueba yo no firmo el acta
del sorteo. Perdén escribano, siga, no lo molesto mas,
disculpeme.

Ya habfa avanzado la noche y estibamos préoximos
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a la madrugada, cuando decidimos llevar a cabo los
sorteos: primero los premios menores, que no eran
para nada despreciables (agendas, grabadores de pe-
riodista, elementos de decoracion, etcétera) y dejamos
para el final, con mucho suspenso, el del Renault 12,
modelo 78.

Para ello utilizamos el amplio escenario del salon,
con el bolillero sobre una mesa, el escribano y algunos
de la comisién directiva. El sistema empleado, como
para agregarle mas suspenso a la noche, fue sacar una
bolilla de la centena, una de la decena y la unidad. Y le
pedimos al publico que quienes vieran coincidencias
de cada nimero con los de su boleta, se fueran acet-
cando al escenatrio. Muchos, unos treinta, vinieron con
la centena, y algunos se iban cuando se “cantaba” la
decena, quedando unos pocos.

En un momento se escuchoé desde el proscenio un
murmullo. Se debia a que unos 3 o 4 muchachos de la
comunidad gitana tenfan coincidencias en sus boletas
con los nimeros que iban saliendo del bolillero. Cuan-
do sélo faltaba el numero de la unidad, quedaron al
pie del escenario dos de esos jovenes, y otros cuatro
del resto del publico, entre ellos el querido y recordado
Luis Almarza y otro querido companero afiliado, Luis
Cabral. Creo que también estaba en ese grupo Gerar-
do Bilardo.

En complicidad entre ambos, quien hacia girar el
bolillero y el escribano, alimentaron atn mas el clima
de suspenso estirando varios minutos el momento de
sacar la dltima bolilla y definir quién se llevaba el auto.

Llegé la ansiada ocasion. Salié la bolilla, la tomé en
sus manos el notario, asintié con la cabeza y se la dio al
locutor para que dijera qué numero era. Saltaba como
Silvio Soldan en Feliz Domingo. Gritaba. Se abrazaba
con sus amigos, se refan de alegria. S6lo eran diez o
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doce personas que exteriorizaban tanta algarabia. El
resto del salén permanecia en silencio, atonito, pasma-
do, desconcertado. El ganador fue uno de esos jove-
nes perteneciente a la familia que nos habia vendido el
Renault 12, modelo 78.

Mientras los afortunados seguian festejando, el lo-
cutor traté de disimular la sorpresa e insistir con el
clima de fiesta que hasta hacia unos minutos estaba
desarrollandose en el Club Pacifico.

“Bueno, amigos, sigamos con esta fiesta, ahora con
mas artistas en el escenario, bailes, nuestra cantina para
lo que quieran comer o beber. jjjVamos, que todavia
tenemos una noche hermosa por delante!!!”

Nadie respondia a la estimulacién del animador.
Nosotros, los organizadores, tampoco. El encargado
de la musica no respondia. Nos mirabamos con enor-
mes signos de interrogacioén. Sentiamos en el cuerpo
las miradas inquisidoras del publico, que habia iniciado
la retitada, como uno de esos éxodos de la historia
nacional o universal.

Quedo6 mucha comida y bebida sin vender, que era
uno de los recursos mas importantes con el que con-
tabamos para hacer la diferencia, ya que casi toda la
mercaderfa habfa sido donada por minoristas y mayo-
ristas de la ciudad.

Los musicos que debfan hacer su entrada al esce-
nario nos decfan: “gpara quién vamos a tocar?” Gra-
cias igual muchachos, pueden irse. Como si hubiera
sufrido una derrota, el compafiero que habfa compra-
do el auto le entrego las llaves al expropietario y nuevo
duefio del vehiculo. De golpe no quedaba casi nadie,
s6lo los de la comision directiva, y el escribano que
confeccionaba el acta para luego emprender la retira-
da. Mientras, vefamos cémo se llevaban el rodado y
los ganadores pedian al mismo tiempo jlos papeles, los
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papeles! del impecable Renault 12, modelo 78. “Qué,
¢lo vas a llevar envuelto al auto?”, le grit6é uno del pu-
blico que se estaba yendo.

No tengo idea qué debe sentir un actor en las tablas
con unicamente dos o tres espectadores en la platea.
Pero nosotros quedamos como si estuviéramos frente
al peloton de fusilamiento. No hablamos del tema en
lo que quedaba de la noche. Ademas, debiamos ocu-
parnos en ordenar y limpiar el salon.

De lo recaudado esa noche, deduciendo lo corres-
pondiente al alquiler del salén, sillas y mesas, pago del
auto y otros gastos, nos quedoé una suma de dinero que
nos alcanzé para comprar nuestra primera maquina de
escribir: una Olivetti Lexicon 80, de carro grande, ade-
mas de un escritorio de chapa de los afios 60 y unas
tres o cuatro sillas.

La gran estafa:
Barrio Patagonia Argentina

Por Osvaldo Ortiz

Se me habia ocurrido ponetle barrio de Prensa Pa-
tagonia Argentina, porque lo que habfan hecho las
maquinas del Batallon de Ingenieros 181 era una su-
cesion de mesetas escalonadas, tal como describian a
la regién en los libros del secundario. Sélo faltaba la
cordillera en la parte mas alta, pero tampoco se podia
pedir tanto.

Era justo donde esta ahora el complejo de La Ané-
nima, y cada vez que paso por el lugar sé que abajo
estan las mesetas escalonadas. Al trabajo lo hicieron en
la primera época del régimen militar, cuando el Sindi-
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cato de Prensa tenia el primer interventor, un tal Héc- Finalmente, FATPREN le terminé vendiendo a

tor Gonzalez que trabajaba en el diario Sur Argentino. La Anénima (que ya no era tan anénima, porque la
El nos vendi6 lotes a los que no tenfamos casas conocfamos todos) y no dejé ni un misero local para
del gremio y parece que con el entusiasmo también nuestro sindicato.

incorporo a la operatoria a otras personas, al- Confieso que cuando me saqué las fotos con mi

gunas del lugar donde solia tomar y malen- hija mayor en brazos, quedé encantado con el panora-
tretenerse. Un dfa hizo una reunién y nos ma que tendriamos desde el cerro de mesetas escalo-
dijo que habia llegado a un acuerdo con nadas. Muchas veces voy al Paseo de la Patagonia y me
_ el Batallon de Ingenieros para que hicie- pongo en el balcén del comedor con vista a la zona del
Tomé las fotos . 1 ran el movimiento de tierras a un precio valle del rio Limay. Asi creo que estoy en el barrio que
con mi hija mayor :

en brazos y quedé # promocional, aunque para nosotros fue un nunca pudimos hacer.
encantado. A veces voy

. sacrificio hacer ese gasto. Ahora el psicdlogo me prohibié volver, no por
ahi a mirar el Limay.

Lo importante para nosotros fue ver las mesetas
escalonadas (algunos como yo nos sacamos fotos,
como las que tomé con mi hija, que ahora esta arriba
de los 40, en brazos). Hubo, si, algunos problemas con
el pago a la unidad militar, porque el encargado de las
finanzas del batalléon nos reproché varias veces que
estaba esperando que le pagaran cuando iba a poner
avisos al diario Rio Negro. Yo, varias veces le mos-
tré los recibos y dije que nosotros pagabamos y que
no podiamos saber si la persona que ellos pusieron al
frente el sindicato les pagaba a ellos. Ojo, todo entre
risas y con un tono de simpatia, porque era una época
en que el horno no estaba para bollos, como decfa mi
abuela.

Después, las mesetas escalonadas quedaron como
parte del paisaje, ningun interventor se preocupo por
tratar de que hiciéramos un barrio y, eso si, algunos
siguieron vendiendo lotes que al parecer ya no exis-
tian en ese espacio. Luego nos desayunamos que los
terrenos no estaban a nombre del sindicato de Neu-
quén, sino de la Federaciéon Argentina de Trabajadores
de Prensa y comprendimos que la situaciéon se habia
puesto muy dificil.
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problemas mentales, sino porque teme que me metan
en cana. Es que me gusta tanto que voy con las repose-
ras, el termo, el mate y llevo facturas de una panaderia
que esta a unas cuadras, porque son ricas y las tienen
mas baratas.

Los altimos intentos

Los ultimos intentos por tener un barrio del Sindicato
de Prensa fueron al final de 1979. En ese tiempo nos
dimos cuenta que la intervenciéon de FATPREN no iba
a concretar nuestro proyecto y llegamos hasta explorar
la posibilidad de incluirnos en el plan FONAVI, que
era el organismo por el cual los gobiernos nacionales
de esas y otras épocas hacfan viviendas populares.
Los ultimos dias de octubre de ese afio, el inter-
ventor en Neuquén, Hugo Morales, nos cit6 a una re-
unién en la UOCRA para el 2 de noviembre. Lo que
dijeron alli los enviados de la federacion, no convencio
a nadie, quedo claro que no iban a encarar la cons-
truccion de un barrio, ni entregarfan los lotes para que
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cada uno hiciera su casa por esfuerzo propio, como
daba a entender la citacién de Morales.

El encuentro terminé bastante tenso, por lo que
no sorprendié que sélo seis dias después, el coronel
Enrique Diaz le aceptara la renuncia a Morales y nom-
brara en su reemplazo a Luis Alberto Diaz. Lo de Lu-
cho —como todo conocfamos a nuestro colega- fue
mas bien un interinato por poco tiempo, pero apro-
vechamos que estaba por venir a la provincia el
Secretario de Urbanismo y Vivienda de la
Nacion, el ingeniero Carlos Canedo Per6

(dentro de la comitiva del ministro de
Bienestar Social) para reunirnos con él y

Retazos de la Peiia 7 de Junio...

Por Alberto Carnevali

... en realidad no son muchos, tal vez porque -sin dar-
me cuenta- en vez del Covid-19 lo que me esta ace-
chando sea una demencia senil. O bien porque nues-
tra memoria, sabiamente, a veces no guarda lo que no
queremos recordat.

Mi amigo Walter Pérez me mencioné dias pasados
el tema de la estafa con los famosos terrenos del sindi-
cato. Al igual que a Osvaldo Ortiz y tantos otros, a mi
también me estafaron. Nunca imaginé que mi primer
contacto con el gremio culminaria en un choreo. A ese
primer encuentro con Hector Gonzalez, su mandamas

Lo dlti ver las posibilidades de incluirnos en los
os iltimos s ) )
intentos por tener : planes del organismo. La entrevista nos

un barrio fueron al
final de 1979. Nunca se

hizo ningdn tramite ante Fernandez, y Canedo Per6 nos dijo que era po-
el FONAVL.

de entonces, llegué de la mano de Diego Flores Gimé-
la consigui el ministro provincial, Alberto nez (de Télam). La reunion fue en la oficina del moro-
cho en el diario Sur Argentino. Me vendié muy bien el

sible, porque eran terrenos con servicios, pero habia
que hacer un convenio para pasar los terrenos al FO-
NAVI, que los aprovecharia al maximo, pero asegura-
rfa cupos para los trabajadores de prensa que estuvie-
ran dentro de “las normativas para ser beneficiarios”.

No era lo ideal, pero si una posibilidad cierta de
no perder todo. Claro que Lucho estaba en el cargo
s6lo de paso y luego llegd Néstor Francisco Radivoy.
Le paso la posta al nuevo y ultimo interventor del gre-
mio, pero que sepamos nunca se hizo ningun tramite
ante el FONAVI y las unicas novedades fueron que se
continué con la venta de lotes a personas que no eran
del sindicato.
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proyecto y entré. Debo reconocerlo. Ya ni me acuerdo
cuantas cuotas pagué, fueron muchas. En alguna de mis
tantas mudanzas seguramente deseché todos los recibos
que tenfa. Fue algo muy frustrante, no sélo por el dine-
ro. También porque casi todos los fines de semana nos
largabamos a caminar con mi esposa al predio, mira-
bamos, hacfamos proyectos, sonabamos, ¢por qué no?
Ya nos imagindbamos construyendo nuestra casa alli.
Hostia, cémo nos jodieron, ¢verdad? Y no sélo Gonza-
lez. Ya perdi la cuenta de cuantas veces vendié Néstor
Radivoy cada una de las supuestas parcelas.

Recuerdo también la formacién de la Peia 7 de
junio, con el sindicato intervenido. Un lindo grupo de
gente, cuando éramos tan pocos. Y de las tantas ac-
tividades que se organizaron, memorizo muy rapida-
mente dos.

Una, en la que yo quedé un tanto “desubicado”
por hacerme el “taura”. Habfamos invitado a dar una
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charla a Luis Brandoni y a Jorge Rivera Lopez, quie-
nes en aquella época manejaban de manera “progre”
la Asociaciéon Argentina de Actores. Me tocd ir a
buscarlos al Hotel del Comahue. De rigor, tomamos
un café mientras preguntaban quiénes éramos, a qué
apuntabamos, etcétera. Llego la hora de pagar y ama-
gué hacerlo pensando que no me iban a dejar. Pues la
cuestion es que me dejaron y por poco tuve que contar
las monedas. Un papelon.

La otra tuvo que ver con la llegada de las primeras
elecciones luego de la dictadura. O sea,1983.
Alguien tuvo la excelente idea de organizar
un debate televisivo con los tres candida-
tos principales: Don Felipe, Oscar Massei
y el Toto Vidal. Se pudo hacer en Canal
7 Neuquén con la conduccién del gran-

se anotd el numero. ¢Quién aparecié en el salén con
esa invitacion? Don Pedro Brodi. No fue ninguna sor-
presa porque ya todos sabfamos en qué andaba. Pero
fue una confirmacion.

Esto fue una chantada que resulté memorable.
Durante afios fue recordado y contado en infinitas re-
uniones (y si no, que me desmienta el Negro Ortiz).
Bien. Para agasajar a alguien o por festejar un 7 de
junio, como siempre en lo del Tio, se organizo alli una
cena. Todo muy bien, excelente camaraderia, etcétera.
Llegd el momento de pagar y todos pusimos nuestra
parte cash (propina incluida) sobre la mesa. Todos me-
nos uno, que esperd, esperd, y cuando el dinero ya
estaba contado y recolectado, el “menos uno”, Héctor
Soto, junté todo como si fuera un croupiet, se lo guar-
dé y dej6 un cheque por el total. Era viernes o sabado

¥ nos vendian dote Valladares y Eduardo Marchetti. y El Tio lo podia cobrar recién el lunes. Increible pero

cualquier verdura. e Recuerdo fundamentalmente dos cosas: real. Gente rapida hubo siempre.
Rueda de prensa , . ,
con el coronel Irigoyen, el Toto, que venia corriendo muy de atras

Esto me da un poco de vergiienza contarlo por-

ministro de Trimarco. entre los tres invitados, casi termind cruzando

primero el disco gracias a unos papeles que sacé en el
ultimo minuto. Ni por asomo tengo presente de qué
trataban esos papers (ver también pagina 48).

Y la otra cuestion, bastante comun en el periodis-
mo, tuvo que ver con el vedettismo. Lo que costo, lo
que costé ponerse de acuerdo en quiénes serfan los
periodistas que estarfan de este lado de la mesa. Se
zanjoé haciendo dos bloques y cambiando el staff en
cada uno de ellos. Ahhh, los egos...

No estoy seguro si esto que les voy a refrescar es
de la época de la pefia o del sindicato. Habfamos logra-
do traer a alguna “figura” (no me puedo acordar quién
fue) a dar una charla en el auditorio del Sindicato de
Luz y Fuerza en Cipolletti. Se cursaron invitaciones,
que estaban numeradas. Una de ellas fue a la SIDE y
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que me involucra, a mi y a un amigo que ya no esta,
Osvaldito Arabarco, con quien trabajé en Prensa de
Gobernacién, siendo €l su director.

Un dia, el gobernador Domingo Trimarco le co-
menta a Osvaldo que estaban husmeando mucho (no
recuerdo si la Brigada o la SIDE) sobre Fermin Alvez,
corresponsal de La Voz, diario de propiedad de Vi-
cente Saadi, el de las “nubes de Ubeda”. Osvaldo me
llama a su oficina y me dice: “sNo te parece que hay
que hacer algo con esto? ;No te animas a contactarlo a
Fermin?”. Le digo que por supuesto, que lo descuente.
Se trataba de un colega. Bien, lo ubico a Fermin y nos
fuimos a charlar unos minutos a la plaza de enfren-
te. Le comento los detalles y convinimos que no era
broma, el dato venia del propio gobernador. Por un
tiempo se guardd, o se borrd, no recuerdo.
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Pasaron muchos afios y el sindicato organiz6 una
cena baile para homenajear a “los compafieros de la
Pefia 7 de Junio”. Concurti con mi esposa y mi hija ya
adolescente, que se divirti6 mucho en la mesa con los
chistes del Yaco Aisemberg, Hubo discursos de la di-
rigencia, entrega de regalitos, etcétera. Luego, Fermin
pidi6 el micréfono y nos recordé y agradecio a Osvaldo
y a mi por aquella actitud de entonces. Cualquiera de us-
tedes hubiera hecho lo mismo en aquel momento, pero
debo reconocer que me senti muy emocionado, tal vez
no tanto por el agradecimiento del colega sino por el
abrazo de mi hija, que no conocia el hecho.

Y, por ultimo, me acuerdo muy bien del caso de En-
rique Esteban (ver también paginas 82,92,99, 111y 163).
Peregrinabamos por el Comando de Brigada pidiendo
informacién sobre su desaparicion forzada. Nos aten-
dian el mayor Catlos Guifiazu y/o el teniente coronel
Oscar Reinhold. Y nos vendifan cualquier verdura, que
a veces tomabamos como posibilidades ciertas sobre su
futuro. En retrospectiva, creo que muy pocas veces me
senti tan ingenuo y pelotudo como en aquellas visitas.

El cheque sin fondos
que hizo impacto en LADE

Por Osvaldo Ortiz;

En el fondo todos tenfamos la loca idea que el Sindi-
cato de Prensa podia hacerle algun dafo -aunque sea
menot- a los negocios de los ingleses en las Islas Mal-
vinas. LLa esperanza estaba fundada en que el ultimo
interventor habifa dejado una tendalada de damnifica-
dos por la emisién de cheques que no tenfan fondos,
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porque pertenecian a una cuenta cerrada del gremio.
Nosotros tenfamos idea de unos cuantos que fue-
ron emitidos en la ciudad de Bahia Blanca y
que eran enviados en su tramite de cobro
al estudio juridico de un abogado amigo.
El los trafa a la agencia Neuquén del dia-

& rio Rio Negro y, si se revisan en detalle
Vinoelencargado gy gy =Y los diarios de la época, se van a encontrar
de LADE en = . . .

Neuquén a preguntar : las pubhcaclones de las denuncias.

como podria hacer para
cobrar un cheque.

Asi es que cuando la radio de Cipolletti
donde trabajaba el interventor anuncié que lo envia-
ban al sur del pais por el conflicto por las Malvinas,
algunos pensabamos que tal vez con suerte fundiamos
algin negocio inglés y ni hablar si llegaban a tener
abierto el casino. Claro que, si luego se llegaba a un
acuerdo de paz, seguro vendtia el juicio de los ingleses
contra el sindicato-, pero la guerra es la guerra.

Nos pasamos toda la guerra esperando que, luego
del relato de alguna batalla, hicieran algin comentario
sobre el dafio econémico sufrido por el almacén de
ramos generales de las islas. Algunos comenzaron a
dudar de su capacidad para meter cheques sin fondo y
los que opinaban que era capaz de colocarlos en cual-
quier lugar, dudaban de que hubiera podido llegar a las
islas y que lo que transmitfa por la radio era desde el
continente, cosa que nunca pudimos confirmar.

Lo bravo fue la desazén que sufrimos una mafana,
apenas terminado el conflicto, cuando vino el encarga-
do de la agencia Neuquén de Lineas Aéreas del Estado
(LADE), que tenia como pilotos a los militares argen-
tinos, preguntandonos como podria hacer para cobrar
un cheque con los que el interventor les habia pagado
el viaje a Comodoro Rivadavia. Allf descubrimos con
dolor que el proyectil econémico del sindicato habia
salido por la culata.
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Un neuquino en Nueva York

Por Eduardo Marchetti

Antes del cheque volador entregado por el dltimo in-
terventor del Sindicato de Prensa de Neuquén a Li-
neas Aéreas del Estado (LADE), hubo otros; algunos
con menos exposicion y de inferior jerarquia en cuan-
to a sus destinatarios-victimas. Pero hay uno que re-
presenta el sello indiscutible del personaje en cuestion.
Y segun los mas antiguos empleados de LU5 (Radio
Neuquén, en aquel entonces) esta enmarcado y pega-
do en una pared de una parrilla argentina en Queens,
Nueva York, Estados Unidos de América.

Ahf también quedo la impronta de quien fue un
destacado relator deportivo de la emisora neuquina
durante la década del 70, y antes un prolifico entre-
nador de basquetbol en Bahia Blanca, su ciudad natal.

La historia que contaban esos trabajadores, algu-
nos con jerarquia de jefes dentro de la emisora, dice
que un amigo de ellos, vinculado también con el me-
dio radial, hizo un viaje a la Gran Manzana a fines de
los setenta.

Como acostumbran a hacer muchos argentinos
cuando viajan al exterior, se le ocurrié buscar una pa-
rrilla argentina. Ubico una en el distrito de Queens.
Luego de ingerir opiparamente carne asada, el viajero
se acerco al mostrador para dialogar y felicitar al pro-
pietario, también argentino. Tras intercambiar saludos
y algunas vivencias, el duefio de la parrilla le pregunté
de donde era. De Neuquén, le respondié. “jjjAhhh,
de Neuquén!!! Alguien de alld me dejé un hermoso
recuerdo”.

Refiriéndose al relator radial, comenté que hacia
unos pocos afios, luego de comer junto a sus acom-
pafiantes (unas cinco o seis personas) le pagd con un
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cheque de un banco norteamericano, pero cuando lo
depositd en su cuenta le avisaron que el valor no tenfa
fondos.

Sabiendo que no podia recuperar el dinero, pasa-
dos unos dfas se resigné, y lo tomé con humor. Le
hizo un pequefio cuadrito y lo colgé en una de las pa-
redes del restaurante. Mientras escuchaba la historia, el
visitante, azorado, también podia ver el cuadrito.
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Cuando me saqué las fotos con mi hija mayor en brazos, quedé encantado con el panorama que tendriamos
desde el cerro de mesetas escalonadas. A veces voy a ver el rio Limay desde alli, asi imagino que estoy en el

barrio frustrado.
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Los dltimos intentos por tener un barrio del Sindicato de Prensa fueron al final de 1979.
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Conferencia de prensa con el coronel Radl Irigoyen, ministro de Gobierno de Trimarco.

El encargado de la agencia Neuquén de LADE, que tenia como pilotos a los militares argentinos, vino a preguntar
como podia hacer para cobrar un cheque.
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CAPITULO 3

Hacer periodismo
en esos dias



Coletazos de la dictadura en LUs

Por Eduardo Marchetti

La madrugada del 24 de marzo de 1976 regresaba en
mi coche con mi familia de mis vacaciones. Debia re-
integrarme al trabajo (LU5 Radio Neuquén, Alberdi
189) el 26; también a mi otro empleo en la Legislatura
neuquina, en la avenida Olascoaga 560.

La primera imagen que recuerdo tras el dia
del golpe, creo que fue el dia 26, ocurrié en
LU5. Fue un trago amargo, porque se re-
presentd en el ambito que amaba como
trabajador: la radio.

R Durante el 24 y 25 me dediqué a que-
imagen que ' b mar ediciones de diversas revistas, como

recuerdo tras el . .
dia del golpe ocurri Transformaciones, y a enterrar algunos li-

enLUs. bros en el patio trasero de mi casa, en aquel en-
tonces sobre calle Tronador casi esquina Domuyo, en
el barrio Mariano Moreno. Supongo que aun deben
estar bajo tierra, o lo que queda de esas hojas impresas
que tanto atesorabamos. Me prometi desenterrarlos
algin dia. Pero le debo muchas promesas a aquel jo-
ven de veintipico.

El 26 voy a la radio. Antes de ingresar por Alberdi,
veo a través de la ventana que daba a esa calle, donde
estaba el servicio informativo en el que trabajaba, a un
grupo de cinco o seis compafieras y compafieros brin-
dando, quiza con champan o sidra, muy alegres, rién-
dose a carcajadas. Obviamente, como gran parte de la
sociedad, no sabian -no sabifamos con certeza- lo que
se nos venia encima. Pero festejar la caida de un go-
bierno, aunque desgastado, débil e institucionalmente
degradado, pero constitucionalmente valido, que ha-
bfa asumido por el voto popular, era demasiado. Ese
brindis establecerfa una grieta soterrada y disimulada
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dentro de la emisora.

Esos nuevos vinculos se entrelazaron con las nue-
vas directivas que dispondria la intervencion militar de
LU5 Radio Neuquén, a cargo de un comandante de
Gendarmerfa, que sabia de radio como yo de camina-
tas lunares.

Hasta ahi, los mas joévenes viviamos con entusias-
mo el aprendizaje comunicacional que experimentaba-
mos cotidianamente con nuestros compafieros mayo-
res, en un clima de cierta libertad, que luego anoramos.
Digo “cierta libertad” y no “absoluta libertad”, porque
debido a las pujas internas en el gobierno de Marfa Es-
tela Martinez de Perén y de las conducciones del sis-
tema nacional de radiodifusion, emanaban directivas
contradictorias y, muchas veces, aberrantes. Por ejem-
plo, una incipiente censura a emisiones discograficas
que llegaban al area de programacion de LU5, donde
también realizaba algunas horas extras.

Ya en dictadura, abundaron las listas de obras mu-
sicales prohibidas, desde Daniel Viglietti thasta Lolita
Torres!, mas cientos de titulos, autores, compositores
e intérpretes. El control de esas propalaciones era ejet-
cido por la Comisién Nacional de Radio y Television
(CONART), creada por la Ley Nacional de Telecomu-
nicaciones N° 19.798, sancionada el 22 de agosto de
1972, y a partir de agosto de 1981, por el Comité Fe-
deral de Radiodifusiéon (COMFER), originado en ley
nacional de Radiodifusién de la dictadura -N° 22.285-,
que fuera promulgada el 15 de septiembre de 1980.
Es decir que, durante meses previos al golpe del 24 de
marzo, la radiodifusion argentina vivia una especie de
prologo a la represion cultural del gobierno de facto.

Ya afianzada la dictadura y sometida la sociedad
al miedo a través de la represion, la desaparicion de
personas y las ejecuciones sumarias de militantes y no
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militantes, en LU5 muchos nos convertimos en suje-
tos casi autématas, y otros en individuos mas activos
en adhesion al nuevo régimen. Vefamos con cierta en-
vidia a compafieros trabajadores de prensa de medios
privados que podian ejercer su profesion con un poco
mas de libertad. De hecho, manteniamos una fluida re-
lacién con ellos, y muchas veces nos ponfan el hombro
para descargar la angustia.

Presentfamos que era inutil enfrentar al “coman-
dante interventor” como respuesta a las absurdas y
oprobiosas directivas que emanaban del gobierno,
como parte del plan de difusiéon en las emisoras que
dependfan del Estado Nacional. LU5 era una radio
comercial, al igual que las privadas, pero administrada
estatalmente.

Sin embargo, ejerciamos una sutil y poco explicita
resistencia dentro de las posibilidades. Un compafiero
del informativo desempefaba, por su antigiiedad, el
rol de jefe o encargado de ese departamento. Semanal-
mente recibfamos un cuadernillo con una especie de
editoriales que, segun recuerdo, la mayoria no llevaba
firma. La instruccion era leer al aire alguno de esos co-
mentarios en horarios de panoramas informativos. No
eran otra cosa que una propaganda grotesca y absurda
del régimen dictatorial que daba vergiienza hasta leerla
para uno mismo. Ese compafiero jefe tuvo la honesti-
dad de restarle importancia a la directiva y descartar su
lectura al aire. O sea, ni cinco de bola. El comandante
ni se enteraba. Y aparentemente los del COMFER no
controlaban tanto. Mientras, los libelos iban amon-
tonandose en la pequena sala de teletipo, ni siquiera
como archivo. Amontonados y dispersos. Hasta que
debfamos tirarlos a la basura para disimular el desaire
y despejar el espacio. Hoy entiendo que fue un error.
Esa era una documentacién importante para recons-
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truir parte de la historia de la radiodifusién argentina
en dictadura. Pero reconstruyendo aquellos dias, creo
que lo que pretendiamos con esos descartes era des-
prendernos de objetos que representaran la censura y
la propaganda aberrante del régimen.

Siempre esta el botonazo en todo ambito. Ese per-
sonaje, otro compafiero del informativo, si recibia en
su turno la llegada del cuadernillo, no dudaba en datle
lectura al aire a alguno de los editoriales que creaban
los escribas de la dictadura en Buenos Aitres. Claro,
ese “companerazo” tenfa muy buenas relaciones con
la delegacion local de la ex SIDE. Habia otro mas en-
tre nosotros, pero mas veterano y turro. Este ultimo
estaba blanqueado, ya que se jubilé como empleado de
la SIDE. No sé si se jubil6 por la radio.

Este veterano de la “informacién” me visitaba por
la noche cuando hacia horas extras en el departamento
de programacion, ubicado al fondo de un pasillo que
nacfa en la entrada de la emisora por la calle Alberdi.
Mi tarea era escribir algunos libretos para determina-
dos programas, y confeccionar la grilla de temas mu-
sicales que se difundirfan al dfa siguiente. Al principio
no tenia clara la intencién que ¢él tenia al visitarme.
Pero con el tiempo no tuve dudas. Ejercia un moné-
logo de preguntas, las que no se relacionaban con la
programacion o la discografia. Fue también el res-
ponsable de que sacaran del aire a dos compafieros,
uno locutor comercial y el otro jefe de locutores, y
con posterioridad que los dejaran prescindibles de la
radio. En un descuido del “comandante” pudimos ver
la carpeta de la SIDE con las instrucciones para el des-
pido de ambos trabajadores. Y en uno de los textos del
informe figuraba el nombre del veterano botén de los
servicios. Fse era el aire que se respiraba en la vieja y
destartalada casa de los dos pinos.

8o

Otro hecho de importancia para representar aque-
lla radio en dictadura, y los medios argentinos en ge-
neral, fue la guerra por Malvinas. No sélo José Gémez
Fuentes se encargaba de burlarse de los argentinos a
través de ATC, cuando diariamente a la noche nos de-
cia “vamos ganando la guerra”. Todas las tardes nos
llegaban por la teletipo conectada al servicio de la
agencia Télam los partes del Comité de Guerra del Es-
tado Mayor Conjunto, cuya lectura si era obligatoria.
En esos comunicados también se insinuaba con otras
palabras una supuesta ventaja militar argentina sobre
las fuerzas britanicas. Esos pequefios cables de Télam,
luego de ser leidos durante los espacios del servicio in-
formativo, eran guardados por cualquier reproche del
COMEFER. Pero en este caso también, pasados unos
dfas nos despojabamos de la inmundicia. Otro error.

Una de las metaforas mas acertadas que se em-
plean desde hace afios para describir la dltima dicta-
dura civico-militar de la Argentina es “la noche mas
oscura y larga de la historia”. Para muchos de nosotros
esa frase también reflejaba la vida en la radio durante
aquellos siete afos. Pero no para todos.

El centro de operaciones
de la resistencia

Por Osvaldo Ortiz

Serfa redundante hablar sobre la labor periodistica
de la agencia Neuquén del diario Rio Negro, porque
hay mucho de eso en varias notas de este trabajo. Yo
prefiero referirme a otra funcién que -sin querer que-
riendo, como dijera el Chavo- terminé cumpliendo ese
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local, que estaba en la esquina de Buenos Aires e Inde-
pendencia. Es que -sin la menor duda- fue el “centro
de operaciones” de la resistencia a la dictadura.

Tal vez el afianzamiento como lugar de reunién de
periodistas de diversos medios, fue la formacién de la
comision para pedir por la aparicion del colega Enri-
que Esteban, secuestrado por los militares en julio de
1978 ( Ver también paginas 68, 92,99, 111 y 163). Fue-
ron poco mas de dos meses, en los que practicamente
a diario nos juntabamos para planificar aquellas visitas
a funcionarios, que ya sabfamos que terminarfan en
nada, pero que nos servirfan para publicar fundamen-
talmente en Rio Negro y Clarin (del que Esteban era
corresponsal). Esas notas eran nuestra verdadera for-
ma de presionar.

A muchos se les hizo costumbre pasar por la agen-
cla a tomar unos mates, compartir experiencias e in-
formacion “jodida” o simplemente usarlo de lugar de
encuentro para salir a tomar un café. Se convirtié en el
sitio donde estaba el nudo en el que se entrelazaban las
relaciones humanas de buena parte de los trabajadores
de prensa.

Allf naci6 y se desarrollé la Pefia 7 de Junio (Ver
pagina 42), que fue un verdadero sindicato, que no
solo trataba de ayudar a todos sus miembros en cues-
tiones laborales, sino que se preocupd por invitar a
periodistas y conferencistas de destacado nivel y has-
ta organizo varios cursos de apoyo con profesores de
la Universidad Nacional del Comahue. En el lugar se
hacian los encuentros de la mesa chica y las reuniones
generales.

Ademas de estos importantes temas -que también
abordamos en otras notas- yo quiero contarles una
anécdota que pinta de cuerpo entero hasta qué pun-
to la agencia Neuquén del Rio Negro era el punto de
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encuentro de los trabajadores de prensa de la ciudad.

En los dltimos afios de la dictadura, la redaccién
central del diario inaugurd su nuevo edificio en Ge-
neral Roca e incluy6 en sus instalaciones un gimnasio.
En ese mismo tiempo el diario alquilé también para
la agencia Neuquén el departamento que estaba en la
parte superior para trasladar una parte de la redaccion.
Los trabajadores decidimos entonces seguir apretados
abajo y hacer una “gran vaca” para comprar una mesa
de ping pong, que instalamos en las nuevas dependen-
cias. Los que piensan que habia algo de envidia, tienen
razon.

Fue un éxito total. Llegaban de todos los medios
para jugar al tenis de mesa y hasta algunos calientes se
compraron sus propias paletas para mejorar su per-
formance. Al revés de lo que pueden pensar algunos,
el trabajo en la agencia se agiliz6, porque nadie podia
subir a la segunda planta si no mandaba primero las
notas asignadas a Roca. Primero fueron simples en-
frentamientos individuales o por parejas, pero al poco
tiempo ya se hicieron torneos.

Las unicas disconformes con la posesiéon de nues-
tro propio gimnasio eran las chicas de publicidad co-
mandadas por Martha de Rosolén y Betty Sciutto (que
hacfa espectaculos), que insensiblemente decfan que
apestabamos de olor a transpiraciéon cuando retorna-
bamos a la redaccion.

Después hubo que sacar la mesa de ping pong y
se la llevo a su casa Luis el Negro Cabanez, que era el
unico que tenfa lugar para guardarla. Fue un tiempo
antes de ser electo concejal de Neuquén, por lo que no
pudimos evitar acusarlo de haber realizado la campa-
fla con nuestra mesa, que -aprovecho para denunciar-
fnunca recuperamos.

Pero, mas alla de las bromas, por lo menos yo no
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conozco otro medio de comunicacién que terminara
sirviendo como centro de operaciones e intercambio
de informaciones de periodistas de diversos medios,
como la agencia Neuquén.

Claro que todo eso fue posible porque, mas alla de
la competencia, habfa un enemigo en comun: la dicta-
dura. Tal vez buena parte del mérito deriva de haber
tenido un rival de semejante poder de muerte, que nos
hizo comprender qué diferencias eran secundarias y
cuales realmente importantes.

Los Sapag necesitan
un diario para gobernar

Por Gerardo Burton
Los hermanos Elias, Felipe, Amado y José Sapag,
ante un probable triunfo peronista luego que
Alejandro Lanusse habilitara las eleccio-
’\ nes en todo el pafs, decidieron fundar un
diario. Su intencién expresa era consti-
tuir una herramienta ideolégico-politica

gradualmente de ese movimiento. EI MPN, que fue
parte del neoperonismo de la década de 1960, mantu-
vo su individualidad y result6 el tnico partido provin-
cial exitoso desde entonces. En las aludidas elecciones
de 1973, por cierto, Neuquén fue una de las pocas pro-
vincias donde no goberné el frente encabezado por
Juan Perén, cuyo candidato, Angel Nicanor Romero,
fue derrotado por Felipe Sapag;

Sobre la base del ideario peronista -independencia
econdémica, soberania politica y justicia social- hubo
dos ejes en torno de los cuales se vertebré el discurso
que el diario aport6 al MPN: el desarrollo y el federa-
lismo. En el primer caso, se trataba de difundir el pro-
grama de obras planificadas por el gobierno de Sapag,
y en el segundo, de mantener la autonomia politica y
econémica en torno de los grandes temas, en especial
las riquezas naturales y su manejo.

A mediados de 2019, Ia historiadora Norma Gat-
cia publicé el libro Sur Argentino. El diario de los Sapag
(1970-1978). En ese volumen, en varias ocasiones la
investigadora alude a la consigna “gobernar es hacer
creer”, utilizada como lema del diario dirigido por
Elfas Sapag para consolidar la accién gubernamental
de su hermano Felipe. Con ese eje en la linea editorial,

para sostener el proyecto del Movimien- los hermanos Sapag construirfan una identidad politi-

“Gobernar es

hacer creer”: lema - ' to Popular Neuquino y no una empresa
del diario de los . L. . . K . . K
Sapag para apoyar el periodistica lucrativa. Fue un matutino que otras nacionales e inclusive extranjeros.

ca con sus adversarios incluidos, éstos a veces locales y

gobiemo del MPN. aparecio entre 1970 y 1976, entre dos dictadu-

ras —una en fuga y otra que instalaria el terror estatal
omnimodo en el pafs-.

El trabajo del equipo de periodistas contratados
por Elias Sapag, encabezado por Enrique Oliva -ex
rector de la Universidad de Neuquén- consistié en ela-
borar el discurso politico de ese partido nacido por la
proscripcion del peronismo, pero que se desprendia
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Dice Garcia en la pagina 26 de su libro: “... en la
provincia del Neuquén, desde finales del siglo antepa-
sado hasta la década del 70 del siglo XX, el periddico
fue un elemento constitutivo de un campo politico que
supuso instancias de competencia, de conflictos y de
necesidad de ocupar espacios de participacion. En este
sentido, cabria interrogarse si la prensa, como medio
de comunicacién y difusién, no fue acaso un ‘puesto
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de combate’ en el marco de la lucha discursiva”.

Ademas, considera que en la accidén periodistica
subyace la intencion de legitimar al MPN “como par-
tido peronista y provincial es el objeto del diario en
esta coyuntura, en la que adopta una evidente posicion
partidaria que se hace explicita en un espacio politico
de lucha... el conflicto se convierte en una disputa por
la identidad partidaria”.

El diario establece un método de campafia que se
repetira a lo largo de las décadas: el “acercamiento” de
los dirigentes -en este caso, Felipe Sapag- a los destina-
tarios de la accién politica: habitantes de las ciudades
y los pueblos de la provincia, con anuncios de progra-
mas de obras y asistencia y la escucha de los proble-
mas. Este modelo fue calcado, con las caracteristicas
propias de cada candidato, en las posteriores campa-
fias electorales con lo cual el MPN ratificé siempre su
caracter de partido territorial.

Con este libro, Garcia aborda, entonces, un pano-
rama duplicado, casi en espejo: coémo hacer politica
desde el periodismo y como hacer periodismo desde
la politica con la perspectiva de una sociedad en creci-
miento, de reciente institucionalizaciéon y con la necesi-
dad de una representacion social que articule los medios
para transformar la realidad. En sintesis, se plantea la
historia de una parte del periodismo en Patagonia, es-
pecificamente en el Comahue y para eso habla no sélo
de la experiencia de Sur Argentino, sino también de su
relacion con otros medios, como es el caso del diatio
Rio Negro.

Luego del triunfo sobre el peronismo, el MPN y
su gobierno pretendieron constituirse en la expresion
ortodoxa de ese movimiento en la provincia. Tan asi
es que la linea editorial del diario acompand y justifi-
c6 la necesidad de apropiarse de ese espacio politico.
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De la misma manera, a medida que la violencia politica
aumentaba en el pafs, el diario se convertfa en vocero
de las posiciones del establishment. Respecto de eso,
Marcos Munoz, en un articulo publicado en Pagina 12
(“Representaciones sobre la violencia politica”) recuer-
da que el diario “detalla cronolégicamente (en 1974) los
diecisiete asaltos a guarniciones militares. Ademas, para
los primeros meses de ese afio se observa como natural
en la tapa de los diarios como tema central diciendo
‘Extremistas muertos’, como también se presenta recu-
rrentemente en ciudades como Cérdoba, Tucuman, La
Plata, Capital Federal, Mendoza, Rosario la ola de vio-
lencia politica”. Ademas, indica que en las cronicas se
denomina al otro como “elementos subversivos”, con
lo que “naturalizan el uso de la fuerza por parte del Es-
tado como forma de solucién final”.

Tras el intento de copamiento de la guarnicion
militar de Azul, Buenos Aires, por parte de un grupo
guerrillero del ERP (Ejército Revolucionario del Pue-
blo) en enero de 1974, el diario Sur Argentino publica
una nota de opinién firmada por su director y otros re-
ferentes politicos. El texto, dice Mufioz, utiliza expre-
siones tales como “ellos no tienen patria ni cabida en
nuestro pais”, “atentado terrorista”, “minoria apatri-
da”, “se benefician los intereses antinacionales”, “dar-
les un castigo merecido y terminar con esas bandas de
salvajes”. Y concluye: “de esta manera ubican a esos
actores en el mismo bloque ideolégico de las decla-
raciones formuladas en el mes de junio por el general
Otto Paladino cuando las define como ‘organizaciones

>

terroristas trosko-marxistas’. Paladino era, en ese en-
tonces, el comandante de la VI Brigada de Infanteria
de Montafia establecida en Neuquén.

Producido el golpe del 24 de marzo de 1976, el

diario comenz6 su agonia financiera. Ya no podia sos-
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tenerse con la publicidad oficial -su principal fuente
de ingresos- y los costos, cada vez mas altos debido
a las medidas econémicas dispuestas por la dictadu-
ra civico-militar, hicieron imposible la continuidad del
proyecto editorial. Ademas, no habia proyecto politi-
co que sostener. Esa necesidad resurgié en el segundo
afio de la restauraciéon democratica, cuando un grupo
de empresarios -la mayorfa de la construccion- tam-
bién vinculados con el MPN, fundaron “el diario del
Neuquén”, un nuevo emprendimiento de soporte pe-
riodistico del gobierno de, otra vez, Felipe Sapag,. Las
consignas principales del diario, segun la linea expre-
sada por su director, Luis Felipe Sapag eran: coinci-
dencia con la posiciéon de los paises no alineados en
politica exterior; defensa de los derechos humanos y
del populismo en politica nacional y “no se habla del
MPN” en lo regional, aunque si del resto de los parti-
dos, agrupaciones e instituciones de la comunidad. Lo
curioso era que se hacfan cronicas de cualquier inter-
na, salvo la del partido provincial -era el unico de ese
caracter en esa época- que pretendfa una monolitica
forma de pensar y de actuar. Unidad de pensamiento y
de ejecucion, como queria el general.

Lo cierto, y ésta es otra historia, es que esta linea
editorial duré hasta que las relaciones con el Sindicato
de Prensa se tensaron cuando los empresarios preten-
dieron amortiguar las consecuencias de la hiperinfla-
cion con la modificacion de las condiciones laborales,
en desmedro de los trabajadores. A mediados de 1989,
si la memoria no es demasiado infiel, el gremio enca-
bezado por Gerardo Bilardo -periodista del diario- se
desayund con el despido de 33 trabajadores, él inclui-
do. Con eso comenz6 la decadencia de ese periddico
hasta su venta, dos afios después, al inefable Julio Ra-
mos. Continuara.
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Las marchas antes de las marchas

Por Osvaldo Ortiz

Confieso que me cuesta reconocer que los militares
imaginaran tan bien el efecto devastador que sobre
ellos tendrfan las protestas de los organismos por los
derechos humanos de Neuquén. Es que primero se
trat6 de movimientos valientes, pero de pocas perso-
nas, aunque las medidas de seguridad que ellos tomaron
-para neutralizarlas- eran exageradas, casi grotescas.

Claro que viendo lo que pasé posteriormente -con
el diario del lunes en la mano, como dicen en el fatbol-
tenfan razén de sentir tanto miedo.

La primera manifestacion no fue una marcha, sino
una concentracion -de entre 15 a 20 personas- frente
a la entrada principal de la Casa de Gobierno. Se con-
creté el 14 de agosto de 1980, en la esquina de calles
Roca y La Rioja, del lado de la plaza Julio Argentino
Roca. Alli desplegaron un cartel que decia “Pedimos
Justicia” y que llevaba la firma de la Asamblea Perma-
nente por los Derechos Humanos y de Familiares de
Detenidos y Desaparecidos.

Del diario Rio Negro habiamos ido en patota Ri-
cardo Villar, Jorge Ocampos, Osvaldo Ortiz y el fo-
tografo Radl Rodriguez porque no querfamos que se
identificara a nadie en particular con el seguimiento
del tema. Ese dia la Casa de Gobierno estaba llena de
efectivos. Incluso en un momento salieron y cruza-
ron la calle tratando de atemorizar a los manifestantes,
que se mantuvieron firmes en su lugar. Ademas, en
los techos habia francotiradores y a cada rato salia un
fotégrafo y escrachaba a los manifestantes.

En esas condiciones, la espera de los que habian
entrado a entregar un documento pidiendo justicia,
se hizo interminable y tensa. Se habia elegido ese dia
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porque el general (RE) Domingo Trimarco, delegado
de la dictadura al frente del Ejecutivo provincial, habia
recibido “la visita” del militar que coordinaba ciertos
aspectos del trabajo de los interventores (gobernado-
res de la época del golpe).

LLa demora no fue porque alguien los hubiera reci-
bido formalmente y estuvieran “hablando”. No, sim-
plemente les hicieron hacer un plantéon para después
mal recibirles el documento.

Luego vinieron las primeras marchas, que no eran
todavia numerosas. Los manifestantes realmente mos-
traban una gran valentia, porque lo del despliegue de
seguridad de la primera concentracién qued6é como
una pequefa anécdota, frente a estos otros operativos.

La manifestaciéon siempre comenzaba frente a
Casa de Gobierno y luego se marchaba por calle Roca,
hasta la avenida Argentina, por la que bajaban hasta el
monumento a la Madre. Asi que -ademas de los efec-
tivos dentro de Casa de Gobierno- habia francotira-
dores en los techos de varios edificios del recorrido y
hasta concentraban un verdadero batallén de policias,
en un terreno cerrado por una pared y un portén de
chapa, que estaba sobre la primera cuadra de la calle
Rivadavia, al lado del Banco Hipotecario.

Para asegurarse que el operativo fuera seguro y los
20 o 30 manifestantes no terminaran tomando el po-
der en la provincia, cerca del final habia siempre den-
tro de un auto dos militares del Ejército, el entonces
secretario general de la gobernacién Rodolfo Garcia y
el jefe de policia Osvaldo Laurella Crippa.

Recuerdo que muchas veces, cuando ibamos con
Ricardo Villar del monumento a la Madre a la agencia
del Rio Negro (que estaba en Independencia y Buenos
Aires) por la calle de la Vuelta de Obligado, los salu-
dabamos con la mano y nos decfamos para adentro:
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“para que sepan que mafnana salen en el diario”. Eran
pequenos lujos que nos podiamos dar.

A medida que se acerco y llegé la democracia,
aquellas pequefas y valientes marchas se convirtieron
en manifestaciones que sorprendieron al pais y le die-
ron a Neuquén el merecido titulo de “capital de los
derechos humanos”.

Por eso es que, pasados los afos, les reconozco a
los militares que semejantes movimientos de fuerzas
no eran exagerados, porque al parecer sabian que el
mundo de terror que fabricaron se les comenzaba a
caer. Claro que nunca comprendieron que ellos no te-
nfan armas para poder combatir ese profundo “amor
por la justicia”, que enarbolaban aquellas mujeres y
hombres nucleados alrededor de los organismos por los
derechos humanos y el obispo de Neuquén, “el monse”
Jaime Francisco De Nevares (abogado y tedlogo).

Decir nada y expresarlo todo

Por Osvaldo Ortiz
Los que tuvimos que ejercer el periodismo durante
tiempos de dictaduras, nos hicimos expertos en poder
decir lo que estaba pasando sin que fuera evidente que
lo estabamos diciendo. Parece un juego de palabras,
pero no lo es. Las “Coplas para la libertad” -esa can-
cién de Daniel Giribaldi y Jorge Marziali, justamente
colegas- dice que conocfamos “a la perfeccion, pero
de un raro modo, buscando no decir nada, poder ex-
presarlo todo”.

Al principio nos costé asimilar el golpe de tremen-
da censura, pero al poco tiempo -como buenos argen-
tinos- la “atamos con alambre” y abrimos una brecha
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para manifestar nuestra limitada libertad de prensa. No
era nada facil, porque siempre caminabamos sobre el
filo de la navaja y para eso habfa que dominar el “buen
miedo”, ese que hace que tengas cuidado, pero no deja
que llegues al panico que paraliza.

Como dice también aquella misma cancion, el gran
drama es que “no podiamos ser libres”, pero tampoco
nos conformamos con ser simples “prisioneros”. Afor-
tunadamente, en Neuquén se dio un fenémeno muy
particular de resistencia a la tiranfa militar, que tam-
bién se extendié a nuestra profesion. Al poco tiempo
de iniciado el gobierno militar, se formé un grupo de
periodistas -entre los neuquinos y los que llegaron de
otras zonas- que se uni6 en busca del objetivo de poder
expresarnos.

Los que elegimos el camino de la resistencia, sentia-
mos que tenfamos las espaldas cubiertas por otros cole-
gas que transitaban la misma huella.

Por ejemplo, eso fue lo que posibilité que en 1978
-plena dictadura- se formara una comision para recla-
mar por la aparicién del periodista Enrique Esteban,
secuestrado por los tiranos (ver paginas 68, 82, 93, 99,
111y 163). Y ese “por ejemplo” no es sélo una muleti-
lla, porque si se sumergen en lo mas profundo de este
trabajo, veran que ese no fue el unico “hecho ejemplar”.

Muchos de los que vivimos aquellos duros afios,
nos reunimos —si usted quiere por otra desgracia como
la pandemia- para contatles sobre personajes de aquel
tiempo, de historias relacionadas con ese periodismo de
resistencia, de la lucha por los derechos humanos, de los
servicios de inteligencia (que no eran tan inteligentes) y
la cobarde represion.

De aqui en adelante, considérese invitado a meterse
de lleno en nuestra version del periodismo en tiempos

de dictadura.
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encargado de temas
delicados... siempre en

En bandada

Por Osvaldo Ortiz

Siempre pensé que los periodistas y los ciudadanos
argentinos viviamos -durante la dictadura- como los
pajaros pequefios, siempre asediados por los depreda-
dores. Por eso, nuestra mejor defensa era volar en ban-
dadas, ya que el ave que se mueve sola o se diferencia
del resto, se convierte en un blanco facil.

Cuando estdbamos en la agencia Neu-
quén del diario Rio Negro tratdbamos que
ninguno apareciera como el encargado
de los temas mas delicados -como el de
los desaparecidos- y siempre que podia-
mos {bamos a las marchas de protestas
en bandada. Sobre todo a las primeras, las
que comenzaban en Casa de Gobierno y ter-
minaban en el monumento a la Madre.

Esta actitud de movernos en bandada a veces sir-
vi6 para esconder la orfandad de medios de comuni-
caciéon que abordaran el tema de los derechos huma-
nos. Por ejemplo, cuando vino a Neuquén el premio
Nobel de la Paz 1980, Adolfo Pérez Esquivel, se hizo
una conferencia de prensa y como los organizadores
tenfan dudas sobre cuantos periodistas podian concu-
rrir, nosotros fuimos en patota.

Cuando los militares secuestraron al periodista En-
rique Esteban y decidimos formar una comisioén para
pedir por su aparicién, optamos por invitar a todos los
colegas, incluidos los que pensabamos podian trabajar
para los “servicios”. Si nos juntdbamos sélo los que
estabamos en contra de la dictadura corrfamos mucho
peligro, pero “en bandada”, ellos -los de inteligencia
militar- crefan que nos tenfan controlados y vigilados.
Total, nosotros jamas pensabamos que iban a respon-
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der favorablemente en ninguna de las reuniones que
tenfamos con las autoridades, sélo querfamos que el
encuentro se hiciera para presionar con las publicacio-
nes en los diarios Rio Negro y Clarin (del que el que-
rido “Gordo” era corresponsal) (ver también paginas
08, 82,92,99, 111 y 163).

Los domingos le pediamos a monsefior Jaime
Francisco De Nevares que se refiriera al caso Esteban
en la misa de las 8, que se transmitfa por LU5, también
para poder publicar su reclamo.

Si bien esto de moverse en bandada no era una re-
gla escrita, muchos periodistas la aplicibamos y hasta
sacrificdbamos “primicias” para no quedar expuestos
o descubrir a nuestras fuentes. En esos casos, por lo
general “socializabamos” la informacién con colegas
que eran de confianza, para que la noticia se conociera
por varios medios a la vez y pareciera que era algo que
se “filtr6 por todos lados”.

Vale la pena aclarar que no sélo los periodistas nos
encontrabamos en esa situacion de tener que volar en
bandadas. Era toda la poblacién, que cargaba con el
pecado original de haber nacido “civiles” y no haber-
se redimido incorporandose o arrimandose a alguna
fuerza “de seguridad”. Los dictadores no podian en-
tender que se nos diera por reclamar libertades, du-
rante un gobierno “que nos salvo del totalitarismo”
y estaba formados por hombres que -como decia la
profusa propaganda oficial de aquellos afios- eran “de-
rechos y humanos”.
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Diario del civil

Por Osvaldo Ortiz

En aquellos afios de la dictadura habia apenas un pufia-
do de medios de comunicacién, y para colmo, algunos
eran del Estado (como LU5), asi que éramos muy po-
cos los periodistas que {bamos a las convocatorias de
los organismos por los derechos humanos. Por lo que
intentar meter un cronista falso, donde nos conociamos
todos, era cosa de..., 1a verdad no sé cémo decitlo.

Si, alos hombres de la inteligencia del Ejército, que
hemos visto juzgados por delitos de lesa humanidad
en los ultimos afos, se les ocurrfan estas estupideces,
lo que confirma que de inteligentes tenfan poco y de
asesinos demasiado.

El colmo fue en una conferencia que se hizo en el
Obispado con motivo de una huelga de hambre que
habfan iniciado militantes por los derechos humanos y
familiares de desaparecidos.

Antes de iniciarse la chatla, se aclaré que primero
nos entregarian un documento con las razones de la
medida de protesta. Asi que una de las colaboradoras
de la APDH vino hacia donde estdbamos los periodis-
tas y nos comenzo a entregar el escrito.

Justo detras de mi aparecié un muchacho joven, de
pelo muy corto y vestidito como para ir de boda, cosa
que ya indicaba que no era de los nuestros. La chica le
paso6 el documento, pero no lo soltd, asi que quedaron
los dos tirando hacia lados opuestos y lo solt6 ante la
pregunta: “usted ¢de qué medio es?”.

El joven quedé blanco, parece que nadie le avisd
que le podia pasar eso, y sélo atiné a decir “soy civil”.
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Adolfo Pérez Esquivel: la censura de LU5

Por Susana Penchulef
Luego de Malvinas, y producida la apertura politica
que encaminé al pafs hacia la institucionalidad que
habia sido arrebatada por la dictadura militar, Neu-
quén se constituyd en una provincia muy visitada por
lideres politicos e institucionales que acompafiaron
grandes manifestaciones reivindicativas de de-
rechos, en especial de derechos humanos
(1982/1983).

Cuando visito la ciudad de Neuquén
el Premio Nobel de la Paz, Adolfo Pé-

Participé de esa situacién a mis compafieros de
la Pefia 7 de Junio, espacio que nos reunia y casi sin
proponérselo, frenaba pretendidos cercenamientos
de los derechos de los trabajadores de prensa. Nos
cuidabamos entre nosotros. Comenzabamos enton-
ces a recuperar el intervenido Sindicato de Prensa
del Neuquén.

Superman no existe
Por Osvaldo Ortiz

Superman, Batman, los Vengadores de las Galaxias y
todos esos tipos que andan desparramando coraje y

Con la apertura rez Esquivel, le dije a mi jefe que me no le tienen miedo a nada, no existen. Son fruto de la

politica, llegaron i ¥ interesaba ir a la conferencia de prensa y

!ﬂj,f;“ﬁiian los llevar el grabador de la radio, para difundir
reclamos por los DDHH. su palabra (ver también paginas 41 y 167).

La posibilidad de difusién fue rechazada de pla- solucionaran ese tipo de flagelos.

no, con la “sugerencia” de que no asistiera, pues no

era politica de la radio cubrir ese tipo de informacioén.

LUS5 era por entonces una emisora del Estado (con

imaginacion de sus creadores, a los que al parecer no
les interesan los problemas que suelen afligir a nues-
tras comunidades. Nunca vi que se les presentaran y

Por eso me jode mucho cuando se dice que para
enfrentar a los gobiernos dictatoriales no hay

que tener miedo, como si eso fuera una ta-
gobierno militar todavia) dependiente de la Red Splen-
did y debia acatar directivas nacionales que bajaban a
toda la cadena a través de sus interventores locales.

rea de superhéroes. La verdad es que los
humanos tenemos miedo y eso no es
malo porque sirve para activar nuestros

Dado mi interés personal sopesé la situacion v, sentidos ante el peligro. “El miedo no es

Guglielminetti

como queria conocer y escuchar al disertante, asistf eraunodelosque Y zonzo”, decfan mis abuelos y tios abue-
. - . . . . se infiltraba en las ) .
con mis compafieros periodistas pero sin grabar ni manifestaciones. los que pasaron por las que se conocieron

preguntar nada. como guerras mundiales (primera y segunda) y

Esa actitud personal tuvo posteriormente una
fuerte recriminacién por parte de mi jefe y del direc-
tor de la radio. Segtn dijeron, mi presencia identifi-
caba erréneamente la presencia de la radio. Discu-
sion mediante se cerrd el tema con una amenaza de
“apercibimiento”. No sé si existié porque nunca fui
notificada.
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algo de experiencia tenfan.

Si, es muy malo el terror, porque a ese extremo el
miedo te paraliza y te convierte en una victima facil.
Pero si dominas al temor y aprovechas sus alertas para
moverte con cautela e inteligencia, es un excelente
aliado. La verdad, no es facil, pero tampoco es imposi-
ble lograrlo y no hay que descalificarse o descalificar a
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los que tienen miedo.

En aquellos afios de la dictadura militar, tenfamos
tan claro este tema que desconfiabamos de los que no
tenfan miedo, de los que se hacian los valientes y que-
rfan empujarnos a situaciones extremas, porque eran
tarados o trabajaban para los servicios.

Es que los que cubriamos manifestaciones y distin-
tos tipos de protestas estdbamos cansados de ver ese
juego de la gente de los servicios de inteligencia (bue-
no, asi se decfan ellos). Eran los que se infiltraban para
llevar a los manifestantes a perder el control y justificar
la represion. Por ejemplo, eso hacia Raul Guglielmine-
tti en la puerta de la Catedral, cuando los estudiantes
de la Universidad de Neuquén estaban protestando
porque pasarfan a pertenecer a la Universidad Nacio-
nal del Comahue.

Eran los tiempos en que se lo conocfa como “Ma-
tute” y “mechaba” el trabajo de supuesto periodista
con el de “botén” de actividades callejeras. Luego as-
cendid y se convirtié en el asaltante, asesino y tortura-
dor mayor Guastavino, que fue condenado por delitos
de lesa humanidad.

De ese mismo tipo de maniobras por parte de gru-
pos infiltrados, se quejan todavia hoy los estudiantes y
otros manifestantes en Chile, donde la policia (Carabi-
neros) tiene estructura, costumbres y manas de milita-
res opresores.

Asf que debe quedar bien claro que los que estan
capacitados para enfrentarse a los gobiernos que es-
clavizan, a los que te someten por la fuerza, son los
humanos comunes, los que tenemos miedo. “Los su-
perhombres no existen, y si llega a parecer que existen,
es porque trabajan para el opresor”, digo yo.
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habia aparecido en
el baiil de su auto en

éVos también lo pateaste?

Por Osvaldo Ortiz
Cuando LU5 anuncié que Enrique Esteban habia apa-
recido en el baul de su auto en la ciudad de Tres Arro-
yos de la provincia de Buenos Aires, yo sali corrien-
do de la agencia del Rio Negro a buscar a su esposa
Maite. Hacfa poco mas de dos meses que habia des-
aparecido y estabamos desesperados por su regreso.
Nos encontramos en la esquina del Banco Provincia
del Neuquén, porque ella venia a buscarme desde la
agencia de Clarin, que estaba en la Galerfa lommi (ver
también paginas 68, 82,92, 111 y 163).
Salimos como disparados para el lado
del Comando del Ejército, y cuando pa-
samos por la casa de fotograffa La Ocha-
va (estaba frente al monumento a San
Martin), se nos uni6 Jacobo Aisemberg.
Si bien éramos mas jévenes, llegamos
jadeando a la guardia. Alli explicamos por
qué fbamos y nos pusieron en una oficina, frente a
un escritorio. Jacobo estaba al medio, Maite y yo a los
costados.

Pasaron como 45 minutos y aparecié un oficial jo-
ven a decirnos que tenfan que consultar con la jefatura
del Quinto Cuerpo (creo), pero que todavia no podian
hacerlo. Al rato pasé con la misma excusa y como una
hora después nos sali6 con que no podian comunicar-
se por teléfono con Bahia Blanca.

Yaco reaccioné -como era su estilo- de inmediato.
“Estan por hacer una guerra con Chile y no se pueden
comunicar ni con Bahia Blanca”, alcanzo a decir antes
de quedarse mudo, con cara de pocos amigos.

Como la cosa se puso tensa, pedimos hablar con
el mayor Guifiazd, que era encargado de los contactos
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con la prensa o si no, con algun jefe. El tipo entonces
le hablé directamente a Maite y le dijo que ya habia
consultado con todos y no tenfa respuesta. Que vol-
viéramos a consultar mas tarde o por teléfono, que él
iba a insistir para tener una respuesta.

Cuando ibamos bajando las escaleras de piedra de
la entrada el comando, Yaco nos dijo: “que los pari6,
me dejaron las dos canillas hechas mierda, me cuesta
caminar”. Allf fue cuando Maite me miré y me pre-
guntd: “cQué? :Vos también lo pateaste?”

Cuestion de género en LUs

Por Susana Penchulef
El 1 de abril de 1982 comencé oficialmente a trabajar
en la LU5 Radio Neuquén, en la funcioén de lo que
hoy serfa una movilera (sin mévil). Basicamente, de-
bia cubrir todas las actividades del gobernador de la
provincia y del intendente capitalino. Pero el segundo
dia de labor periodistica fue atipico respecto de los 30
dias anteriores, en que habia trabajado “ad honorem”.
Fue un dia de ir y venir mucha gente. La puerta de
ingreso al informativo de la radio, con una incomoda
ventanilla en la mitad, estuvo casi todo el tiempo con-
currida. Se colaron cientos de gacetillas de
distintas areas de gobierno, de las escue-
las, de las fuerzas armadas, de las institu-
ciones civiles. Las operaciones militares
en Malvinas hicieron explotar un senti-

Luis Lucho Diaz (ejercia la jefatura del informativo),
Eduardo Marchetti, Helvecio Caldora y Javier Rodri-
guez se aprestaron a concurrir. Al partir, y en un inten-
to de caminar con ellos hacia la oficina, indicaron que
debfa quedarme a atender el teléfono.

Con cierto desconcierto y mucho de bronca es-
peré la conclusion del encuentro. Me informaron ra-
pidamente sobre lo organizativo para lo que serfa de
ahi en mas una transmisién especial permanente, y la
consigna de reuniéon todos los dias, por la tarde o por
la noche.

Al dia siguiente, nuevo intento de participar en esa
reunién de area -jjjya era parte del plantel!l-; y la mis-
ma indicaciéon de quedarme a atender el teléfono. Me
pareci6é discriminatorio y humillante por lo que “en
represalia” -previo aviso a Diaz-, me retiré de la radio
masticando bronca y lagrimas.

Dias posteriores, mientras organizabamos los ca-
bles que cortabamos del teletipo de Télam, un miem-
bro del plantel (ya fallecido) me pregunté como me
sentfa en mi nuevo trabajo. Aproveché entonces y le
dije lo molesta que me hizo sentir la actitud de ex-
cluirme de las reuniones diarias del informativo con
el director.

ILa respuesta que recibi corond la actitud previa:
“No estamos acostumbrados a que en el informativo
haya mujeres, si una mujer quiere trabajar en la radio,
que trabaje con Viviana Quinterno (en administra-
cién), con Graciela Alonso (en publicidad), o si no,
como locutora. El informativo es cosa de hombres”.

Sus palabras, que hoy seguramente horrorizarfan a

El 1 de abril de [ - . miento reivindicatorio de la soberania

1982 comencé a

trabajar en LU en la g nacional. reveladoras de una “normalidad” que costd (¢cuesta
funcién de lo que hoy Esa noche, el director, contador Néstor aan?) mucho, muchisimo revertir.

seria movilera.

la mayoria de las y los periodistas, en ese entonces eran

Cucurullo, convocé a una reunién en su despacho.
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Semana Santa del ‘87
y los medios

Contexto politico

Por Walter Pérez y Eduardo Marchetti

La Semana Santa de 1987 quedara grabada en la re-
ciente historia de la Argentina por el intento golpista
de militares genocidas contra el gobierno democratico
y, simultineamente, por la reaccién popular mas de-
terminante y masiva del pais de las dltimas décadas del
siglo XX.

La decision de cientos de miles de argentinas y ar-
gentinos de ganar las calles logroé frenar las pretensio-
nes de impunidad de los responsables de ejecutar el
“Plan Criminal” de la ultima dictadura civico militar
entre los anos 1976 y 1983.

El detonante de lo que se conocié como el levan-
tamiento carapintada fue la citacién a declarar por
delitos de lesa humanidad, dictada el 14 de

’ abril de 1987, por la Camara Federal de
Ly

Ernesto Barreiro.
Ese jueves, Barreiro y otros 130 mi-

pais a pocos aflos de haberse recuperado la via consti-
tucional de gobierno.

En ese contexto, el pueblo dijo “basta” y fue hasta
las puertas de los cuarteles a denostar a los carapin-
tadas bajo la consigna “si se atreven, si se atreven, les
quemamos los cuarteles”.

El presidente Raul Alfonsin tomé la decision de ir
a “negociar” con los sublevados en Campo de Mayo.
Poco después, desde el balcon de la Casa Rosada, ante
una multitudinaria manifestacion y rodeado de repre-
sentantes del arco politico nacional, pronuncié una
frase que, en el fondo, escondia un sabor amargo para
el final de la gesta popular: “Felices Pascuas, la casa
esta en orden”.

“La casa esta en orden” implicé el compromiso,
asumido por Alfonsin ante los golpistas, de promover
la rapida sancién de las leyes de Punto Final y de Obe-
diencia Debida destinadas a consagrar la impunidad de
los genocidas.

Los medios

En el pafs y en Neuquén nada seria igual en materia
de medios de comunicacién tras Semana Santa de ese
afio.

Coérdoba contra el mayor de Inteligencia
Semana Santa — 4 litares se amotinaron en el Comando de
de 1987 quedara s R . L. .
como la reaccién Infanterfa de Coérdoba para resistir la ci-

popular mas Importante tacion judicial. Dos dias después, la subleva- que los medios de comunicacién (radio-TV-diarios)

Hay que destacar que en ese entonces no existian
Internet, ni redes digitales, ni telefonia celular, por lo

del siglo XX en Neuquén.

cion se extendio a otros cuarteles del pafs. En Campo
de Mayo, provincia de Buenos Aires, se concentro el
nucleo duro al mando del teniente coronel Aldo Rico
quien, junto a sus subordinados y con las caras pinta-
das como para la guerra, pusieron en vilo a todo un
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tenfan un peso fundamental para informar a la co-
munidad.

Quienes suscribimos esta crénica estuvimos en el
lugar y momento oportunos cuando, como integran-
tes del Servicio Informativo de LU5 Radio Neuquén,
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tomamos la posta durante los tres dias que durd el
levantamiento militar. militar, emprendimos la “locura” de generar nuevos

segufa fluyendo en dfas posteriores al levantamiento

Era imperativo que la radio no cesara ni un minuto medios de comunicacién.
de trasmitir el desarrollo de los acontecimientos, aun Asi surgi6, en una cena de cumpleafios, la decision
en un clima de incertidumbre, angustia, tensiéon por el de crear FM Radio Comunidad “Enrique Angelelli” el
desenlace de los hechos. 20 de agosto de 1987 y poco después, el 16 de octubre

La radio se convirtié en el medio por de 1987, Radio Universidad-CALF 103.7.
excelencia para informar, pero también Radio Comunidad fue impulsada por Magin Paez
para convocar a la movilizacién popu- y Gloria Buchiniz, con pleno respaldo del obispo (fa-
lar que se plasmoé el domingo de Pascua llecido), Jaime Francisco De Nevares.
La experiencla g i como una de las mas multitudinarias de En tanto Radio Universidad-CALF fue posible por

nos demostré que L A . . . ., . . .
podiamos generar la historia regional. la decision politica tomada por el Consejo Superior

nuevos proyectos, ideas La decision de resistir el embate militar y el Rector de la Universidad Nacional del Comahue,

y medios populares.

moviliz6 también a un gran equipo de trabajo de la
radio que trabajé sin medir horarios, cansancio o cues-
tiones personales para ponerse al servicio de una cau-
sa mayof.

Sin embargo, un claro ejemplo de la falta de com-
promiso fue la actitud que mantuvo hasta ultimo mo-
mento la conducciéon de Canal 7 de Neuquén, en esa
época en manos de una sociedad integrada por empre-
sarios neuquinos.

Fue necesaria una gestién de una comision politica
multipartidaria para que decidieran cortar la transmi-
sion de las habituales estupideces de la caja boba para
sacar a periodistas, cimaras y moéviles a la calle.

Medios populares

La experiencia de Semana Santa nos demostrd a no-
sotros mismos que éramos capaces de generar nuevos
proyectos, ideas y medios populares fuera de la 16gica
empresarial y rentista. Tal vez por la adrenalina que
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Oscar Bressan, y por el apoyo del cuerpo de delegados
y la conduccién de la cooperativa, encabezada por Os-
valdo Bonvin.

Hubo que enfrentar cuestionamientos de empresas
periodisticas y hasta en el mismo ambito periodistico
porque la puesta en marcha de estos medios rompia la
hegemonia de las AM tradicionales.

Incluso la ley de Radiodifusién de la dictadura no
autorizaba nuevas frecuencias, por lo cual la Asocia-
cion de Radiodifusoras Privadas de la Republica Ar-
gentina (ARPA) presenté una denuncia judicial contra
la UNCO acusandola de tener bajo su 6rbita “una ra-
dio clandestina”.

La historia nos dio la razén y hoy en la regién y
en el pafs son miles las radios populares que reflejan
la realidad de su lugar. A estos medios radiales luego
se sumaron medios digitales, portales y otras platafor-
mas.

Hoy, a mas de tres décadas de aquel fenémeno, hay
que bregar por mas medios populares que tiendan a
romper la manipulacién y el centralismo informativo
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Los trabajadores de LUs

Mas alla de las motivaciones que llevaron a la desobe-
diencia de las instituciones constitucionales de la Re-
publica por parte de grupos del Ejército, con un claro
intento de golpe de Estado, abortado por la moviliza-
cion popular, es necesario reivindicar el rol fundamen-
tal que desempefaron los trabajadores de LU5 Radio
Neuquén, quienes practicamente “tomamos” la radio
para convocar durante cuatro dias sin descanso a la
comunidad neuquina a defender las conquistas demo-
craticas hasta ese momento obtenidas.

Periodistas, locutores, técnicos, operadores del
control, administrativos, nos movilizamos con renun-
ciamiento a nuestra vida cotidiana y con coraje, sabien-
do el riesgo que corriamos, porque aun la democracia
no estaba consolidada como hoy.

Es imposible olvidar la perplejidad de los duefios
y autoridades de LU5 cuando decidimos, sin su auto-
rizacion, levantar toda la programacion y publicidad
para priorizar una transmision continuada para tener
atenta a la sociedad neuquina.

También es importante traer a la memoria la res-
puesta de muchos oyentes a la convocatoria que emitia
la radio. Algunos de ellos, temiendo un intento militar
de interrumpir la transmisién, formaron grupos de vi-
gilia en dos puntos estratégicos: la esquina de Alberdi
y Santa Fe, sede de los estudios de la radio, y la planta
transmisora, que en aquel momento estaba ubicada en
la chacra de la calle El Chocoén, en el barrio Confluencia.

Pasaban las horas y crecfa la incertidumbre en la
poblaciéon al no producirse ninguna resolucién que
terminara con el levantamiento militar. Fue asi que la
emision de LUS5 comenz6 a reproducirse por altopat-
lantes en el centro de la ciudad de Neuquén.

106

Esta transmision ininterrumpida de la radio gene-
r6 una de las mayores movilizaciones que vivio la co-
munidad neuquina. Quiza la mas numerosa hasta hoy.

También originé una cierta desconfianza de los
directivos y propietarios hacia los trabajadores de la
emisora que participaron de la iniciativa, lo que se tra-
dujo en acciones que tenfan como finalidad desalentar
actitudes similares de los empleados, como lo fue el
levantamiento de programas y publicidad durante la
revuelta militar.

Este resquebrajamiento en la relaciéon de la con-
duccién empresaria y editorial con el plantel de pe-
riodistas y empleados fue llevando, poco a poco, a la
desvinculacién de algunos trabajadores con la radio.
Muchos pasaron a formar parte de otros proyectos
periodisticos en medios fuera del circuito comercial.

LU19: astucia para informar

Por Ricardo V'illar

Cada medio de comunicaciéon tiene su personalidad,
su tendencia, representa intereses y objetivos. Pero
una de las claves que debe resolver es ser aceptado por
quien escucha, lee o mira.

El caso de LU19 La Voz del Comahue es intere-
sante de describir y conocer, porque ha resuelto muy
bien ese desafio y lo ha mantenido por sobre sus crisis
empresariales, cambios de titulares, renovacion de per-
sonal, mudanzas de edificios, etcétera. Es decir, todo
tipo de situaciones que se crean en una historia que
arranca oficialmente el 12 de octubre de 1963. Aunque
el embrion se generé mucho antes, a partir de inquie-
tudes de vecinos de la ciudad de Cipolletti.
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La Voz del Comahue no fue una denominacioén
casual. En esos tiempos la region Comahue comenza-
ba a consolidarse como parte de un esquema de desa-
rrollo que habia propuesto un gobierno central, con
objetivos que no nos deben distraer en esta ocasion,
pero que no estaban ajenos al tradicional modelo cen-
tralista argentino.

Pero los que impulsaron el emprendimiento pre-
tendian erigirse en la voz de la rica zona, especialmen-
te de las provincias del Neuquén y Rio Negro, que por
entonces tenfa una muy incipiente radiofonia privada.

La pretension de ser la voz qued6 demostrada des-
de un principio con la dinamica que se le dio al servi-
cio informativo o servicios de noticias, cuya impronta
le dio don Abraham Tohmé, periodista llegado desde
Bahia Blanca, con formacién en los medios del grupo
de Enrique Julio y sus sucesores, o sea del diario La
Nueva Provincia. Tohmé no era el seleccionado para
conducir la emisora en un principio, pero un lamen-
table accidente en automévil que sufrié el designado,
Adolfo Turrin, le abri6 las puertas.

Y cumpli6 el objetivo. Le dio estructura y dinami-
ca novedosa para el periodismo regional, tratando de
estar en todos lados y abriendo las puertas de la region
valletana a las inquietudes de todo tipo.

Gustavo Monti, Alejandro Ayala, Daniel Carro,
Daniel Lopez Holgado, Ricardo Albornoz Trigal, Gui-
llermo Rodriguez, fueron, entre otros muchos, los pe-
riodistas que escribian y relataban las noticias con un
estilo que convocaban a escuchar.

Pasaron afios y muchas situaciones. En 1977, los
nuevos titulares de la radio, agrupados en una socie-
dad de responsabilidad limitada llamada CIFO (Cipo-
lletti-Fernandez Oro), se embarcaron en un proceso
de recuperacién del medio, que se habia deprimido
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por el manejo partidario que le dio una gestion ante-
riot, relacionada con el gobierno justicialista del sefior
Mario Franco.

CIFO estaba integrada por un abogado recono-
cido de apellido Suarez, un contador de igual apelli-
do, el senor Konjati, empresario cipoleno, Rafael Di
Serio, también residente en la ciudad y ejecutivo de
Hidronor, y el sefior Rafael Lépez Oribe, empresario
de Fernandez Oro. El gerente o director era el sefior
Rodolfo Ducis.

Esa gente, a la mayoria de la cual no conocia, me
invit6 a participar del emprendimiento, ofreciéndome
la funcién de director del Servicio de Noticias. Yo tra-
bajaba en Viedma, y la oferta me llegé en un momento
en que tenfa ganas de volver a la zona, luego de varios
afios de andar afuera recogiendo experiencias.

Acepté el desafio, pero con una condicién: un mes
de trabajo como periodista raso, para conocer desde
adentro la situacion y los periodistas con los que de-
beria trabajar, alguno de los cuales conocia desde afios
como el caso del Gordo Hiram Pérez, que usaba el
seudénimo de Roberto Delia.

Después de ese periodo, hice un balance personal
y un informe a la direccién en el cual volcaba la vi-
siéon que habia recogido y lo que proponia hacer, sin
desprenderse de nadie, solamente darle roles mas de-
finidos, generatles motivacién y que asumieran la im-
portancia de trabajar en un medio ya consolidado en
la region.

Aceptaron la propuesta y me dieron absoluta liber-
tad para trabajar. Estdbamos en abril de 1977, como
para contextualizar temporal y politicamente a estos
episodios.

Los militares eran los duefios de todo, pero noso-
tros no podfamos renunciar a nuestra responsabilidad
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de informar lo que pasaba, para lo cual fue necesario
mucha astucia en las formas, y cuando no se podia ser
directos, dar las claves para que se entendiera lo que se
pretendia informar, sin decirlo taxativamente.

Fueron afos dificiles pero apasionantes. El grupo
de veteranos no se acopld totalmente, pero si los mas
jovenes, como Alberto Carnevali, Hugo Néstor Le-
guizamon, Eduardo Escala, El Ciego Victor Luduefia,
Jorge Armando Ocampos, Ricardo Albornoz Trigal,
(desde Neuquén), Walter Marzialetti. Vale evocar el
acompafiamiento de Roberto Delia, Guillermo Delia,
Amilcar Etchelini, Juan Widutto, entre otros.

En ese primer afio, también se incorporaron Wal-
ter José Pérez, que estudiaba periodismo en la facul-
tad de Roca, y Francisco Caldiero, el Pancho, que llegd
desde su pueblo de la provincia de Buenos Aires, a
hacer experiencia con un titulo de periodista depor-
tivo y que vivia el deporte como pocos. Gracias a su
capacidad y teson, llego a transmitir partidos en Radio
Mitre de Buenos Aires, durante afios. Pero sus inicios
fueron en LU19.

Un aporte invalorable para este grupo lo dio Mi-
guel Angel Merellano quien, de la mano de Rafael Di
Serio, comenzo6 a ser corresponsal en Buenos Aires
leyendo los diarios portefios a partir de las 6,30 de la
mafiana. Eso constituyé una novedad en el pais que
mas tarde fue imitada por muchisimas emisoras.

Luego, Merellano comenzo a venir a la zona para
hacer programas los fines de semana, algo que nos
permitié trabajar con un extraordinario hombre de ra-
dio y generoso trasmisor de conocimientos.

En parrafos anteriores, describi brevemente la for-
ma elegida para sortear la censura militar que se ejercia
desde el Comando de la Sexta Brigada de Infanterfa de
Montafia, de Neuquén. Allf funcionaba una central de
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escuchas con un jefe, un mayor de apellido Guifazu,
quien analizaba lo que se decia y operaba sobre los
periodistas, ya sea con llamadas telefonicas en donde
comentaba lo que habifa escuchado, con tono amable
pero firme, y en otros casos, con visitas de tipo social,
“pasé cerca y queria compartir unos mates’.

Hubo dos casos emblematicos, que motivaron
muchas charlas con Guifiaz: nos opusimos a la rea-
lizacion del mundial de fatbol de 1978. Argumenta-
mos que el pafs no estaba en condiciones de construir
estadios y gastar millonadas en infraestructura para
un acontecimiento de 30 dias, estructuras que luego
tendrian poco uso, pese a ser un pais futbolero. Hasta
el secretario de Hacienda, un sefior de apellido (Juan)
Alemann, cuyo hermano (Roberto) fue ministro de
Economia, pidi6 una entrevista, para explicar lo él de-
fendié como inversion.

El otro caso que molesté mucho fue la muerte en
el Comando de la Brigada Militar del cooperativista
cipolefio, José Luis Albanesi. Demostrar la responsa-
bilidad militar en su muerte fue un juego. Tenfamos
comunicados militares en donde informaban la deten-
cion y los buenos resultados de un examen de salud; y
48 horas después anunciaron su muerte por falla car-
dfaca. No dijimos que los militares lo habfan matado,
pero dabamos elementos que lo demostraban, docu-
mentos aportados por los propios militares. Guifiaza
intento6 dar explicaciones. Pero los familiares de la vic-
tima nos pidieron que dejaramos de tocar el tema para
no profundizar su dolor. Eso hicimos.

Otro papel importante jugamos en la cobertura
del secuestro del periodista Enrique Esteban, en Neu-
quén. Dimos toda la informacién, preguntamos sobre
el caso a cada autoridad de cualquier nivel que pudi-
mos entrevistar.
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Fueron afios de mistica y compromiso, sin limi-
tarnos por el riesgo existente. Pero también de pe-
riodismo general, de busqueda de primicias, de dar
buena informacion. Se hizo costumbre entrevistar a
funcionarios nacionales, via teléfono, por lo menos
una vez por semana. Hasta el superpoderoso José Al-
fredo Martinez de Hoz fue entrevistado. Conste que
en aquel tiempo, conseguir una comunicacion telefo-
nica con Buenos Aires, podia llegar a demandar ho-
ras y a veces un dfa. Sin embargo, habiamos aceitado
un mecanismo con los y las operadoras de la central
Cipolletti de la empresa telefénica que nos permitia
tener agilidad en las llamadas,

Pero el trabajo no terminaba en la entrevista.
Quien la hacfa -que podia ser cualquiera, porque tra-
bajabamos sobre el cuestionario que preparabamos
en conjunto los periodistas- luego tenia la obligacion
de desgrabarla, y ofrecer los contenidos a las agen-
cias de noticias y a los medios nacionales. Eso le dio
presencia a la emisora en las paginas fuertes del pe-
riodismo argentino, y cuando nos fuimos, la emisora
quedd con una carpeta de recortes de diarios en don-
de se la citaba como fuente de esas noticias.

Mucho mas se podria escribir sobre estas viven-
cias, pero en homenaje al espacio y la comprension
de quienes lean estas lineas, creo que en lo anterior
esta reflejado un concepto de periodismo, una acti-
tud ética y un compromiso ciudadano pocas veces
valorado. Hoy la emisora es administrada por el go-
bierno rionegrino. Obviamente esa dependencia per-
judica al periodismo que tradicionalmente se ejercio,
pero los trabajadores, casi todos jévenes, hacen lo
que les permiten hacer. Pese a todo, la programacion
general es amable y entretenida, con mucha partici-
pacion del oyente.
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Una de las notas mas impactantes que consegui-
mos por su repercusion nacional e internacional, fue
la realizada a Rubén Blanco, el embajador argentino
en El Vaticano, cuando se trataba la mediacién papal
para evitar la guerra con Chile por la zona del Beagle.

Al sefior Blanco lo entrevistamos dos o tres ve-
ces durante el proceso diplomatico. Y pareciera que
el hombre simpatizé con nosotros, porque tenia una
chacra en Fernandez Oro, y nos dijo que nos escu-
chaba cuando venfa a la zona. En ese trabajo de apro-
ximacion cumplié un rol muy importante el Gringo
Marzialetti.

En la zona se vivia un clima de guerra. Militares
de ambos paises se habian instalado en los bordes de
los Andes y sélo faltaba una orden para que estallara
el tiroteo. En Roma, muy lejos de alli, clérigos, di-
plomaticos y funcionarios de distintos paises, hacian
esfuerzos extremos para evitar la confrontacion.

Se habian consumido dos fases de negociacion,
fracasadas por desacuerdos entre las partes. Y el pa-
norama era mas que oscuro. Desde LU19 mantenfa-
mos comunicacion diaria con la embajada argentina,
hasta que en un momento nos atendié el embajador,
y nos respondié. “Lleven tranquilidad a sus pueblos;

b

jhay una tercera fase de negociacién!...” Nunca tan
pocas palabras habfan sintetizado una noticia de tanta
trascendencia. Se chequed la grabacién. La palabra del
embajador estaba fuerte y clara y la enviamos al aire,
infinidad de veces en el dfa. La desgrabamos y la envia-
mos a las agencias de noticias y diarios. Al dia siguien-
te, fue la noticia de tapa, con el crédito para la emisora

que lo habia generado. Alivio y orgullo, una vez mas.

113



Yaco y el acuerdo con De Nevares

Por Ricardo Villar

En un relato anterior mencioné a Yaco Aisemberg,
qué personaje... Framos unos cuantos los que coti-
dianamente pasabamos por I.a Ochava, haciendo calle
o en la previa de un café en Fedra, casi enfrente, sobre
el Boulevard 25 de Mayo. Tengo multiples recuerdos
de él. Van dos.

Un sabado al mediodia, en Fedra, yo
pedi mi clasico de entonces, gin tonic, y
él un Gancia. Dejan el pedido sobre la
mesa, Yaco mira el vaso de trago largo,

del periodismo.

Siendo muy joven y previo a que comenzara mis
primeras armas en el servicio informativo de LU19 La
Voz del Comahue de Cipolletti (Rio Negro), el jefe del
sector, Ricardo Villar, me lo presenté y me pidié que
fuera a hacer practicas con el Maestro.

En aquel entonces, el oficio se hacia con libreta en
mano, teléfono, calle, archivo y maquina de escribir. Su
oficina estaba a media cuadra de Casa de Gobierno.
Era una mini redaccién.

Cuando entré por primera vez, a mediados de
1977, quedé impresionado por el olor a papel, los ar-
chivos que tenia, el ruido de la Olivetti Lexicon 80 y

“El obispo no saca lleno de hielo. Con la cucharita larga saca
fotos y yo no hago b
milagros”.

supe definitivamente que ése era mi camino en la vida.
cubito por cubito, los pone en el platito y Desde aquel lejano pasado tuve la oportunidad

claro, de Gancia quedaban dos dedos. Llama
al mozo, le da el vaso y le dice: “Ahora, poneme lo que
falta”. Y se lo trajo.

El otro tiene que ver con una frase que le escuché
muchas veces. Llega una sefiora, grande, a sacarse fo-
tos carnet, y le dice: “por favor, saiqueme linda”.

¢Cual fue su respuestar: “Sefiora, yo tengo un con-
venio con el obispo, ¢l no saca fotos y yo no hago
milagros”. Ese era el Yaco, un humor especial.

Después de la muerte de su esposa, la flaca Irene,
no volvi6 a ser el mismo. Y empez6 a declinar hasta
que se nos fue.

Albornoz Trigal: un maestro

Por Walter Pérez
Hace 44 anos conoci al recientemente fallecido Ricar-
do Albornoz Trigal, un “maestro”, con mayusculas,
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de trabajar apasionadamente en este oficio en medios
radiales y escritos de la regién y como corresponsal
de la agencia de noticias de bandera, Télam, hasta el
presente.

Nos dejé un legado muy fuerte que tenemos la
obligacion de cuidar y que nos compromete a ser pe-
riodistas serios y honestos.

En esa senda, siempre el eje es la noticia para lo
cual es necesario dejar los egos a un costado.

El Viejo

Por Susana Penchulef

No he sido una empleada facil de llevar. La mayoria
de los periodistas creo, somos muy irreverentes ante
la autoridad, no sabemos de pleitesias ante poder y a
veces desafiamos hasta a la legitima autoridad. Pero
siempre estuve predispuesta a aprender de quienes,
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amables y generosos, han contribuido a mi mejora-
miento profesional.

Tal es el caso con un periodista apodado el Viejo
no tanto por su edad, sino mas bien por su actitud
normativa de la vida, que se autodesigné como mi ins-
tructor en cuestiones de perfeccionamiento en

era fundamental conocer su historia, sus costumbres
e idiosincrasia. Pero para cuando salié ese libro, en
2005, Osvaldo ya habia agotado la biblioteca completa
del Copade, de la direcciéon de Estadisticas y Censos,
del ministerio de Economia provincial y de cuanto lu-
gar hubiera algo escrito sobre Neuquén.

la redaccién de boletines radiales. Se ley6 todo. Literalmente. Supo cuales eran los

Ricardo Albornoz Trigal estuvo por recursos estratégicos de la provincia, su potencial eco-
un buen tiempo empecinado en que in- némico, como se componia su poblacion, de donde
corporara cada vez mas noticias en una venia y en qué trabajaba. Mientras llevaba los
papeles de una constructora, seguia leyen-

do y buscando trabajo en lo que él mas

sintesis radial de cinco minutos. Para tal

El Viejo Albornoz .
tenia una actitud caso, muchas noches en que terminaba su

docente ante la - tarea docente el CENS 226 pasaba por LU5.

sabia: el periodismo.
profesion.

Acodado en la ventana de la antigua emisora que Habia estudiado esa carrera en la
daba a la calle Santa Fe, pedia leer el resumen de noticias Sus anécdotas -g Universidad de Mendoza. Y se podria
del dia con lo que -cada medianoche- se daba por con- iluminaron mil 3 decir que no se recibi6é por culpa del co-
cluido el servicio informativo. :::::LI::?;;;.WOS munismo. Era un estudiante aplicado y ale-

Siempre encontraba la forma en hacerme incor- de viajes compartidos. gre, aunque por ese tiempo no sonriera mucho

porar entre tres a cinco informaciones mas, como
consecuencia de correctivos en la redaccion. Después
los escuchaba por la radio y en verdad, tal era su rigu-
rosidad que nunca terminaba por quedar totalmente
conforme.

Osvaldo Ortiz, el hombre que contagio
periodismo

Por Fabidn Bergero

Cuando llegé a Neuquén en 1976, Osvaldo Ortiz to-
davia no habfa leido a Ryszard Kapuscinski. En su li-
bro 1Viajes con Herddoto, el maestro polaco del periodis-
mo afirmaba que para hablar sobre un pueblo, antes
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por culpa del comunismo.

Quizas deba explicarse mejor la cuestién: por su
militancia en el Partido Comunista, se resistié a ren-
dir las materias Inglés I y II que exigfa la carrera. No
transo y no se recibié. Y por esa misma militancia, no
se subia a los taxis en el asiento de atras, como un pa-
sajero, sino adelante, como un camarada del conduc-
tor. Hasta que un dfa el taxi en el que viajaba chocé y
perdio casi todos los dientes cuando se golped con el
torpedo. De modo que mientras tramitaba el comedor
nuevo, no fue de sonreir mucho.

Las anécdotas de Osvaldo Ortiz iluminaron mil
asados, rondas de mate dulce, y kilémetros de viajes
compartidos. A veces las repetfa, pero eran tan ciertas
que las re-contaba con precision y exactitud.

Esas fueron dos palabras que acompafiaron toda su
obra profesional. Militaba el dato. Lo buscaba incansa-
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blemente. Si no lo encontraba, ni siquiera lo menciona-
ba (pero entre nos: siempre lo encontraba). Y por eso lo
exigia con autoridad a quienes trabajaban con éL.

Perseguia los temas que consideraba importantes
como un ave de presa. Colar un articulo en el Clarin
de Roberto Guareschi era mas complicado que lo del
camello y la aguja, pero siempre tenfa un recorte o un
angulo que lo hacfan atractivo. Era un Michelangelo de
los copetes: los pintaba, mientras encendia un cigarri-
llo, aun cuando tuviera otro a medio fumar esperando-
lo en el cenicero.

Su momento de extrafia felicidad era cuando apa-
recfa su articulo publicado. Lo lefa y relefa. Lo comen-
taba. Lo discutia. Lo disfrutaba con una pasién dificil
de entender, mientras ya estaba pergefiando su proxi-
mo titulo, la préxima nota, el tema que seguramente
podria ofrecer. El Negro contagiaba periodismo.

Tuvo la misma actitud profesional cuando consi-
guio su primer trabajo en la regién como periodista del
diario Rio Negro en los 70 y como jefe de la agencia
Neuquén. O como corresponsal del diario Clarin en
Neuquén en los 80; como periodista de la flamante
radio Universidad-CALF; responsable neuquino de El
Regional Econémico o columnista de La Trastienda,
de 8300, como docente de Comunicacién Social en la
UNCo o en todos los tantos lugares en los que honré
al periodismo, aun sin titulo por culpa del comunismo.

Fue uno de los que le puso al cuerpo a la profe-
sién cuando el genocidio militar arreciaba en el pais.
Fue a las marchas en bandada (ver pagina 93) con sus
colegas para dar cuenta de la actividad de las Madres,
de los organismos de derechos humanos, del obispo
Jaime De Nevares. Confesé que sentia miedo. No por
él, sino por su esposa Rosa, por sus compafieros y por
sus amigos. No se sentfa Superman (ver pagina 97),
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pero nunca se silenci6. Busco la forma de decir nada y
expresarlo todo (ver pagina 91).

Tres cosas sorprendian de Osvaldo: lo mucho que
fumaba (Imparciales 100, negros, eyectores de compa-
fifas) y su generosidad y su proverbial memoria. Por la
agencia Neuquén del diario Clarin desfilaban a diario
colegas de todos los medios, de cualquier edad o signo
del zodfaco, con quienes compartia informacion, un
mate y una charla.

Hablaba mucho de su familia: la Rosa, compafiera
entrafiable de todas sus aventuras en la vida. Su hijo Leo
y sus hijas Guillermina y Soffa. A su manera, Osvaldo
demostraba su amor por ellos. Pero también su gran
admiracion por lo que hacfan, decidian y encaraban.

Una vez se le dio por criar canarios. Iba a los cam-
peonatos, ganaba premios. Fueron afios dificiles para
conversar con esa version de Osvaldo Roller, pero lo
superamos de tanto que lo querfamos.

Era dificil verlo enojado. Ni siquiera cuando el Leo
le tuned contra un poste de luz el flamante Ford Orion
blanco que habfa permutado con el Plan Canje de Me-
nem por su incunable Dodge GT a garrafa de diez
kilos con valvula casera.

Se jubil6 decididamente en 2013 para concentrarse
en su familia, sus nietes, las plantas, los canarios. En la
oscuridad de la cuarentena de 2020 se sumo a esta idea
de escribir recuerdos de la profesion y de la organiza-
cion gremial de periodistas que resultd en este libro.

Fumo, vaped y murié en agosto de 2021 por el
cancer, mientras se estaba cerrando esta publicacion.
Los escritos que forman parte de este libro son apenas
una parte de su gran trayectoria de maestro del perio-
dismo regional.
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La intervencion militar
de LUs estaba a cargo
de un comandante

de Gendarmeria. Elias
Sapag dirigio el diario
Sur Argentino. Siempre
saliamos a cubrir temas
dificiles en bandada.

Luego de Malvinas,
lideres politicos de
todo el pais visitaron
Neuquén en apoyo a
las reivindicaciones por
los derechos humanos.
Pérez Esquivel fue uno
de ellos.

Enrique Esteban
aparecio en el baal
de su auto en Tres

Arroyos, Buenos Aires.
Guglielminetti, el mayor
Guastavino, espiaba

las movilizaciones en
Neuquén

El trabajo en LU5 también planteaba cuestiones de ey
género. En Semana Santa ocurri6 la mas importante
movilizacion popular del siglo pasado, que cuestiond & ‘

el papel de los medios de comunicacion. F
|5 »

Aisemberg no hacia
milagros, s6lo tomaba
fotografias.

Albornoz Trigal , Eduardo Marchetti, Ricardo Villar y

Osvaldo Ortiz, la vieja guardia del periodismo.
Rosa, la compariera de vida del Negro Ortiz
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CAPITULO 4

Las cosas
que pasaban



La lucha contra
el Terrorismo de Estado

Por Walter Pérez

En el mes de mayo de 1976 se constituy6 en Neuquén
la delegacion de la Asamblea Permanente por los De-
rechos Humanos dependiente de la sede central que
funcionaba en Buenos Aires.

Bajo el cobijo del obispo de Neuquén, monsefior
Jaime Francisco De Nevares, familiares de detenidos
desaparecidos y unos pocos militantes alarmados por
los crimenes de la dictadura civico-militar de ese en-
tonces, mantenian reuniones periddicas en la sede del
Obispado.

En esos encuentros se conocian denuncias, se re-
cibfan cartas de familiares que buscaban a sus seres
queridos y también eran escuchados y contenidos ex
presos politicos de ese entonces.

Un afo después se constituy6 la Aso-
ciacion Madres de Plaza de Mayo y su fi-
lial Alto Valle de Rio Negro y Neuquén
y junto a la APDH y la Comisién de
Todos los afios, la _ ¥ Familiares de Detenidos Desaparecidos
APDH convocaaun S actuaban coordinadamente bajo la mira

encuentro artistico- — . c e . A
politico denominado de los “servicios” que incluso infiltraron

“Celebramos’. buchones para saber “qué hacia y pensaba ese
obispo rojo, comunista”.

Una anécdota de aquella época rememora que
asistentes a las reuniones en el Obispado habian iden-
tificado a uno de estos “servicios”. Lo hablaron con el
obispo y éste les dijo “no se preocupen, no tenemos
nada que ocultar y es mejor saber quién es, porque
si lo echamos vendra otro al que quiza no podamos
detectar”.
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En 1979, una delegacién de Neuquén viaj6 a la
Capital Federal para presentar las denuncias por el se-
cuestro, detenciones y desapariciones ocurridas en la
region ante la Comision Interamericana de Derechos
Humanos (CIDH) de la Organizacién de Estados
Americanos (OEA).

El 14 de agosto de 1980, 1a APDH, Madres de Pla-
za de Mayo y la Comisién de Familiares de Detenidos
Desaparecidos, encabezaron la primera manifestaciéon
frente a la Casa de Gobierno, en Neuquén.

La foto que ilustra este texto corresponde a la es-
quina de las calle Roca y La Rioja, en direccion a la
entrada de guardia de la gobernacién neuquina. Es por
esa razon que la APDH todos los afios durante el mes
de agosto convoca a un encuentro artistico-politico
denominado “Celebramos”.

La lucha de los organismos fue creciendo y le va-
li6 a Neuquén ser nombrada como “la capital de los
derechos humanos”. También creci6 la adhesion de
la comunidad y hoy a pesar de los intentos para que
los genocidas no sean juzgados y la verdad no salga
a la luz, es un grito colectivo el de memoria, verdad
y justicia cada 24 de marzo con miles en las calles de
Neuquén.

Operativo Cutral Co: 1976—2020

Por Familiares de Detenidos Desaparecidos y ex Presos Politicos de Cutral Co
9 Plaza Huinenl - H.1.].O.S. - Cutral Co - Plaza Huincul

En el afio 2020 se presento al Concejo Deliberante de
Neuquén un proyecto que promovia declarar al edi-
ficio del Comando de la VI Brigada de Infanterfa de
Montafia, como “patrimonio historico, arquitectonico,
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cultural, paisajistico” y otras yerbas.

Analoga propuesta sucedié en nuestra ciudad de
Cutral Co en 2011 donde se propuso un proyecto de
ordenanza en el Concejo Deliberante de esta ciudad
para declarar a la Comisaria N° 14 como “bien de in-
terés municipal”, resaltando su valor histérico-cultural
dada su historia y antecedentes como primera edifica-
cién de importancia en los origenes de la provincia y
del ejido de esta ciudad mas su uso actual.

Datos mas, datos menos, ambos proyectos fueron
presentados sin hacer mencién a que estos espacios,
tanto el edificio de la Brigada VI en Neuquén y la Co-
misaria N° 14 de Cutral Co fueron, como tantos otros
lugares, sitios donde se pergefaron y luego sucedieron
los crimenes que atentaron contra la sociedad neuqui-
na en manos de un gobierno de facto formado por
militares que junto con sectores civiles y eclesiales pro-
movieron la persecucion el secuestro y desaparicion
de hombres, mujeres y nifios, donde en nuestras ciu-
dades de Cutral Co y Plaza Huincul signific6 que entre
los dias 12, 14 y la madrugada del dfa 15 de junio de
1976 se sucedieran secuestros, detenciones, torturas y
traslados a la Comisarfa 14 de un importante nimero
de vecinos y vecinas, entre ellos algunos adolescentes.
Operativo militar que cont6 con el apoyo de la Policia
de la provincia y sectores recalcitrantes de la sociedad
cutralquense y huinculense que indicaron los lugares
puntuales o sefialaron a quiénes tenian que secuestrar.

Desde aquellas tristes fechas y 44 afios después, en
nuestra localidad faltan personas: Miguel Angel Pin-
cheira, Arlene Seguel, José Delineo Méndez y Catlos
Chaves se encuentran desaparecidos; ellos fueron se-
cuestrados por fuerzas parapoliciales y tropas del co-
mando del Ejército al mando del teniente general (r)
Oscar Reinhold, llevados a la Comisaria N° 14 y trasla-
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dados al C.C.D. (Centro Clandestino de Detenciéon) La
Escuelita, que funcioné en el Batallon del Ejército N°
181 de la ciudad de Neuquén en lo que se denominé
Operativo Cutral Co durante aquel 14 de junio.

No hacer mencion, no recordar, no tener presente
en la memoria lo sucedido es promover el olvido y es
silenciar aun mas a los que no se pueden defender los
desaparecidos.

No hacer mencioén sobre el accionar del terroris-
mo de Estado es querer colocar un manto de silencio
inverosimil por lo significante para la sociedad argen-
tina, donde las torturas y las violaciones a los derechos
humanos fueron la moneda corriente durante el petio-
do de facto 1976-1983.

Por ello, hoy y siempre tendremos presentes a las
compafieras y compafieros revolucionarios, militan-
tes politicos y sociales que decidieron dar la vida por
igualdad social, educativa y cultural tras un modelo de
pais con independencia econémica como estandarte
para combatir la pobreza.

Hoy y siempre estan presentes, ante las desigual-
dades, en las luchas y denuncias colectivas, en pos de
situaciones que dignifiquen a la sociedad en su conjun-
to, contra la opresion y el abandono.

Noemi Labrune y el dia que La Escuelita
dejo6 de ser clandestina

Por David Lugones

Aun hoy me sorprendo. Fue en los primeros dias de
abril de 1984 cuando recién habian pasado cuatro me-
ses de la vuelta a la democracia. El terror de la dic-
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tadura civico-militar estaba alli, demasiado cerca. No
se sabia con certeza donde estaba el lugar en el cual
habfamos estado detenidos ilegalmente los secuestra-
dos de la region. No estaba identificado. Nada se sabia
publicamente, tampoco la justicia habia actuado. El
Ejército negaba todo, ellos no tenfan nada que ver con
los secuestros y torturas, y con las personas de la re-
gion que segufan desaparecidas. “La Escuelita” seguia
siendo clandestina.

En esos pocos meses de democracia, se habian
formado en la provincia de Neuquén la “Comision
Legislativa de Derechos Humanos” y en Rio Negro la
“Comision de Derechos Humanos”. Noemi Labrune
integraba esta ultima. Ella, sin perder tiempo, hablo
con los integrantes de una y otra comision y con algu-
nos de los que habiamos declarado nuestra detencion
ante la APDH; esta vez para testimoniar ante las comi-
siones. Un pufiado -siete en total- venciendo temores,
pensando en los compaferos que atn estaban desapa-
recidos y en que la verdad debia saberse, aceptamos y
declaramos lo que nos habia sucedido.

ada uno de nosotros tenfa indicios
Cad d tros tenfa indicios,
presunciones; atdbamos cabos de soni-
dos

bras; siempre habfamos estado vendados

sensaciones, hechos, voces, pala-

>
T salvo en el bafio; sospechabamos de esa
::iz‘::;m::g;: B pequena construccion en los fondos del
siendo clandestina atin Batallon 161 del Ejército en Neuquén, pero
recuperada la democracia. nada mas... Pero Noemf si sabia con mayor cer-
teza. En 1976, con Don Jaime De Nevares y un pufia-
do de militantes habian formado la delegacion local de
la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos.
Se reunian con los familiares y las Madres de Plaza
de Mayo. Durante toda la dictadura, en medio del te-

rror, Noem{ habia escuchado testimonios y se habia
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solidarizado con cada una de las victimas, con sus fa-
miliares e incluso los habia buscado e ido a ver. Habia
reclamado ante el poder civico-militar y habia ano-
tado minuciosamente datos, hechos, lugares, fechas,
metodologias, nombres, responsables... Con enorme
valentfa y sagacidad Noem{ habia armado el siniestro
rompecabezas del terrorismo de Estado en la region.
“Si nos paran los soldados, les decimos que yo soy
una seflora medio loca que ando buscando patos en la
laguna que esta al fondo y te llevo a vos para que los
agarres”, me dijo aquella mafiana, dias antes del reco-
nocimiento, cuando ibamos en la rural rumbo al ba-
tallon por la ruta 22. Entramos por el costado, por la
calle Bejarano, por una huella que estaba abierta en los
fondos del regimiento, e hicimos el mismo recorrido
que unos dias después harfamos con las comisiones.
“dTe parece que es el lugar?”’, me pregunté mirando
desde lejos -para no despertar sospechas- esa

pequefia construcciéon de cemento que es-
taba por fuera del alambrado del batallon.
Varios hechos me dieron la sensacion de
que podia ser. Y los soldados que esta-
{fe pareca que . ban de guardia junto al alambrado, den-
esel lugar?, me £ tro del batallén, nos vinieron a sacar...
:ﬁf:::,od:cs’::;eios esa El 9 de abril de 1984, por la tarde, nos
pequeRa construccion. juntamos en la vieja Legislatura de Neuquén.
Dia de otofio con mucho sol. Alli estibamos quienes
habfamos testimoniado; los integrantes de las comisio-
nes de Neuquén y Rio Negro; el diputado nacional por
Rio Negro Hugo Piucill, que integraba la Conadep y
algunos medios de comunicacién. Nos habia convoca-
do Noemi, rapido y reservadamente. Ese dfa {bamos a
reconocer si esa construccion en los fondos del bata-
ll6n era “La Escuelita”, el centro clandestino en donde
habfan estado secuestrados y torturados las victimas
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del terrorismo de Estado de la regiéon. Noemi habia
organizado todo. Habia hablado con los integrantes
de las comisiones y preparado el reconocimiento. Era
sin pedir permiso, ‘de prepo’, sin avisar; y ella sabia
c6mo hacetlo.

La caravana de autos partié camino al batallon por
la ruta 22. A la cabeza iba Noemi en su rural; me pi-
di6 que la acompanara. Como habfamos hecho antes,
nos metimos por la huella en los fondos del batallén
y Caminamos-cortimos a campo traviesa, entre yuyos,
barro y mosquitos. Una orden a los soldados del otro
lado del alambrado: “Parenlos”. Seguimos corriendo
hasta llegar a esa construccion. La entrada no tenfa
puerta y habfan simulado que estaba abandonada des-
de hacia mucho tiempo. Nos metimos. Habian arran-
cado los cafios del bafio pero se notaba claramente
dénde habian estado el lavatorio y el inodoro, y el te-
cho, aunque no estaba, era bajo, todo tal como ha-
bfamos testimoniado; habfan tapado burdamente con
cemento el agujero en el techo que llevaba a la torreta
de vigilancia, que habfamos descripto; la construccion
y el tamafio eran como suponiamos que era; afuera,
signos evidentes en la tierra donde habia estado el gal-
pon de chapa en el que nos torturaban, y alli estaban
los alamos donde nos golpeaban la cabeza, como un
ritual macabro, cuando nos llevaban al galpon.

En un momento la diputada Susana Vazquez, de
la comisién, con lagrimas en los ojos, nos dice: “esto
es lo que yo me imaginé cuando ustedes nos contaron
donde habian estado...”. El acta del reconocimien-
to que se hizo con posterioridad afirma: “Tanto los
miembros de las comisiones, como los hombres de
prensa manifiestan coincidencia en sefialar que los tes-
tigos, a lo largo de toda la inspeccién, van reconocien-
do, sin ninguna clase de dudas, el lugar donde habian
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sufrido cautiverio...”.

Todo fue muy rapido. Minutos después llegd pet-
sonal militar al lugar. Un capitan ordend que nos reti-
raramos. “¢Esta construccion pertenece al batallon?”,
le preguntaba insistentemente Noemi, a lo que el mi-
litar no contestaba. “sEs o no es del Ejército?, porque
si no es del Ejército por qué nos tenemos que ir”, in-
sistia Noemi. Queria que reconociera que pertenecia al
Ejército. Después, con el jefe del batallon, permitieron
recorrer el lugar sélo al diputado Piucill. Hay cuatro
fotos de ese dia, que publicé el diario Rio Negro. Una
de ellas es la reunion en la Legislatura. Otra es cuando
estamos entrando a “La Escuelita”. Otra es cuando
seflalamos el agujero tapado en el techo.

La udltima foto es en el momento en que los mili-
tares nos ordenan retirarnos. Muchas veces observé
detenidamente a Noemi en esa foto. Alli va caminando
delante de los demas, con paso seguro, su rostro y su
mirada son de reflexion. ;Qué estara pensando?, me
he preguntado, ¢misién cumplida?, ¢salié todo bien? Si
y no. Esta conforme, se dio un paso importante, pero
estoy convencido que ya esta pensando el proximo
paso, qué hacer para que se haga Justicia; organizando
la proxima accién para lograr llevar a juicio y conde-
nar a los genocidas, para que haya Memoria, Verdad y
Justicia, para que Nunca Mas...

Desde ese dia de sol, “La Escuelita” dejoé de ser
clandestina. Gracias a Noemi, esa pequefia gran mujet,
el pueblo de Neuquén y Rio Negro supo que aqui, en
los fondos del Batalléon de Neuquén, en terrenos del
Ejército, habia funcionado un centro clandestino de
detencién. En todas las citaciones de la Justicia, desde
esos dias hasta hoy, el personal militar ha negado su
existencia. Algunos meses después de esta identifica-
cion, la Justicia hizo una pericia y tiempo después el
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Ejército ordend la destruccion de la edificacion, a pe-
sar de una orden judicial en contra. Ya era tarde.

El 24 de marzo del afio 2014 se sefializ6 el lugar
con las tres columnas que dicen Memoria, Verdad y
Justicia y la frase “Aqui funcioné el centro clandesti-

2

no de detenciéon ‘La Escuelita™. Ese mismo afio, por
orden de la Justicia, y con un gran nimero de jovenes
militantes que nos acompafaron, se inspecciond el lu-
gar; estan las bases y los alamos ya viejos, algunos cai-
dos. Han pasado 40 afios en los cuales Noemi nunca
bajé los brazos...

Luego de la lucha incansable de los organismos de
derechos humanos por derogacion de las leyes de pun-
to final y obediencia debida que impulsé el presidente
Néstor Kirchner, a partir de 2008, en los cuatro jui-
cios por el terrorismo de Estado que se realizaron en
la regién, han sido condenados mas de 30 represores.
Noemi fue la pieza clave para que se llevaran adelante
estos juicios y se condenara a la mayoria de ellos. Hoy
va de un lado para otro empujando el préximo juicio.
Hace pocos dias me pidi6 que le diera una mano para
organizar una muestra fotografica para el 24 de marzo
del préximo afio, para que las nuevas generaciones se-
pan qué paso...

Comparto esta historia como un aporte mas al me-
recido reconocimiento a Noemi que le hara la Univer-
sidad Nacional del Comahue otorgandole el doctora-
do honoris causa, para el cual me han honrado como
jurado.

También, compartiendo esta historia, quiero ex-
presar el reconocimiento a quienes participaron de la
identificacién del centro clandestino de detencion “La
Escuelita”: por la “Comision Legislativa de Derechos
Humanos de Neuquén”, los diputados provinciales
José Sifuentes, Susana Vazquez y Oscar Montorfa-
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no; por la “Comisiéon de Derechos Humanos de Rio
Negro”, Noemi Labrune, Julio Rajneri, el diputado
provincial Edgardo Fernandez y el diputado nacional
Hugo Piucill, quien también era miembro de la Co-
nadep; y los testigos denunciantes Benedicto Bravo,
Rubén Rios, Oscar Paillalef, Norberto Blanco, José
Giménez, Raul Radonich y quien suscribe (Acta reali-
zada en la Legislatura de la provincia de Neuquén el 9
de abril de 1984).

La ofensiva cultural de la dictadura

Por Osvaldo Ortiz
La cuestion de las listas negras de la ultima dictadura
no era una simple lista de artistas que no se podian
contratar o difundir, sino que fue una insensata lucha
cultural que podia llegar hasta lo que ellos llamaron
“supresion fisica de sospechosos”.

Al poco tiempo de tomar el poder, les
advirtieron que el peligro no era la lucha
armada que ya estaba practicamente de-
finida, sino que la verdadera batalla era
cultural, la que felizmente perdieron. Y

mento dando a conocer detalles de esos “movimien-
tos secretos” y hasta una lista de artistas y personas
vinculadas con movimientos culturales que estaban
marcados por tener “antecedentes ideolégicos desfa-
vorables”. Y no sorprende que figurasen varias perso-
nas de la region.

Con algo de orgullo decimos que estaba nuestro
amigo, el fotégrafo (de Rio Negro) Jacobo Rubén Ai-
semberg, propietario La Ochava, aunque no era por
sus fotografias, sino por su trabajo en el Cine Club
Neuquén. Deduzco esto dltimo, porque estan los otros
integrantes de esa entidad: Guillermo Gabriel Stacco;
la profesora de Letras de la UNCo, Perla Ercilia Berla-
tto y Osvaldo Calafati, que en el listado aparecia como
Calafate, era periodista del diario Rio Negro, en la
UNCo y que entre otras cosas escribié una historia del
teatro en Neuquén. Ademas, figuraban la profesora
de letras, poeta y escritora, Irma Cufla; Norman Por-
tanko, miembro el teatro Lope de Vega y un titiritero
de gran nivel, Héctor Antonio Di Mauro, que creo las
escuelas de titeres de Neuquén y de varias provincias
y luego recibié premios de la Fundacion Konex y del
Instituto Nacional de Teatro.

Ademas, en la lista estaba Norberto Mario Rajneri
(a) Tilo, “socio director del diario Rio Negro”, mas
conocido por su trabajo en la creacién y direccion de

A poco de tomar parece que como no conocian otro siste-
el poder, la n ma para dominar que la violencia, crearon
dictadura advirtio / . .. . .,

que la verdadera batalla otro organismo de vigilancia y represion.

era cultural. Primero le decian Area de Recursos Huma-

la Fundacién Cultural Patagonia.

Afortunadamente ninguno de ellos
desaparecid, como pasé con muchas
nos y luego Asesorfa de Comunicaciéon Social, para personas que estaban en esas listas. Pero

ejercer un “control ideolégico”. Como a sus mo- vale la pena recordar que varias de las

vimientos (con informantes, infiltrados, escuchas y Ise P‘;"“‘" una e = primeras jovenes de la regiéon que fueron
, ., ista de artistas y e . .
otros) los cubrian con un velo, a la operaciéon madre la personas vinculadas detenidas y asesinadas en los centros de

con la cultura, varias de
la region.

denominaron Claridad.
El 24 de marzo de 1996, Clarin public6 un suple-

torturas de la dictadura, estaban vinculadas
con los movimientos artisticos y culturales.
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Entre el 9 y el 12 de junio de 1976 se desarrollaron
una serie de secuestros, y en Neuquén se llevaron -en-
tre otros- a los integrantes del grupo de teatro y musi-
ca Génesis, que habfa recibido varios premios a nivel
nacional, entre ellos el Martin Fierro. Se trata de Ali-
cia Villaverde, que trabajaba en el ministerio de Obras
Publicas, Alicia Pifarré, profesora de arte dramatico y
excelente cantante (alquilaban una casa, juntas) y otros
dos actores, Lucio Espindola y Dario Altomaro.

También se llevaron en esos operativos a la profe-
sora de antropologia de l]a UNCo Susana Mujica y se
cree que antes sacaron de su casa a una joven de Cinco
Saltos, Cecilia Vecchi, de 21 afios, que era titiritera y
que aparentemente esperaba a Susana por una clase
de apoyo “aunque los represores no le creyeron”. Raul
Guglielminetti -alias mayor Guastavino- jugd un papel
deplorable en esos operativos.

Se estima que varios pudieron haber pasado pri-
mero por La Escuelita de Neuquén y que después to-
dos fueron trasladados a la de Bahia Blanca. Alli, tres
desaparecieron. Susana Mujica y su alumna, Cecilia
Vecchi, fueron vistas juntas -en el centro de torturas-
por dltima vez el 17 de junio y dicen que lo ultimo que
se sabe de Alicia Pifarré es de antes del 25 de junio: la
escucharon cantar “El cautivo de TilTil”.

Pero a estas artistas desaparecidas en esa época hay
que agregarle otra escritora de obras y constructora
de titeres, Ménica Moran, que fue dejada cesante de
sus cargos en la UNC, por el interventor Remus Tetu,
(vinculado con la Triple A) en 1975. Se tuvo que ir a
Bahia Blanca, alli fue detenida el 13 de junio -también
de 1976- y desapareci6 en la misma Escuelita.

Aquellos dias fueron detenidas otras personas en
Cutral Co y otras ciudades de la zona, pero sélo queria
referirme a los que me dijeron que eran artistas, para
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marcar como comenzaron los dictadores la lucha cul-
tural. Lo mismo légicamente sucedié en otros puntos
del pais y hay que remarcar estos crueles anteceden-
tes porque son sobre los que se monta -a partir de
1977/78- 1a operacion Claridad.

La frase que nos comimos con fritas

Por Osvaldo Ortiz

“Lo que plantea el Papa significa demasiado sacrificio
para Argentina”, nos dijo en 1981, en el comando de
la Sexta Brigada de Infanterfa de Montafia, el entonces
jefe del Ejército, general Leopoldo Fortunato Galtie-
ri. Fue en una entrevista que le realizamos con Jorge
Ocampos para Rio Negro, y logicamente se referia a la
propuesta de Juan Pablo II por el conflicto con Chile
por el canal de Beagle.

El pais estaba en medio de una dura negociacion
que llevaba con mucha paciencia el cardenal Antonio
Samoré. Chile habia aceptado la propuesta, y Argen-
tina se resistia a firmar el acuerdo, asi que en ese mo-
mento la frase era una bomba. Pero nunca llego a ser
publicada, nos la tuvimos que comer con fritas, por
una “amable” sugerencia de un grupo de “huevos fri-
tos”.

Vamos a aclarar: los “huevos fritos” eran los ase-
sores de la Escuela Superior de Guerra, que se iden-
tifican con una insignia redonda de color blanco con
el centro amarillo. En esa oportunidad creo que habia
cinco, que durante la entrevista se pusieron detras del
general Galtieri, que tenfa de un lado al general José
Rogelio Villarreal, jefe del Quinto Cuerpo de Ejército
y del otro al general Fernando Exequiel Verplaetsen,
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comandante de la brigada de Neuquén. Nosotros nos
sentfamos rodeados y no lo digo en joda.

Apenas terminada la charla dijeron que iban al sepe-
lio de un jefe militar. Era el que dirigfa la dependencia
encargada de las incorporaciones a unidades de la Sub-
zona 52, en la época del servicio militar obligatorio.

Nosotros salimos detras, pero s6lo llegamos hasta
el auto. Allf nos alcanz6 alguien de la guardia y dijo que
pedian que volviéramos adentro, con los grabadores.
Allf los “asesores” nos plantearon -la verdad amable-
mente- que si publicabamos esa frase, crearfamos un
problema de imprevisibles consecuencias entre el pais
y el Papa. Insistian en que ademas habia dicho luego
que Argentina no estaba de acuerdo con el laudo, pero
sin aludir directamente a Juan Pablo II, que era el pro-
blema. Finalmente ganaron ellos (eran favoritos 10 a
1) y la frase fue eliminada de los dos grabadores que
llevabamos.

Volvimos a la agencia del diario con la bronca de
haber tenido que borrar esa parte de la charla y por otro
lado 1la satisfaccion de haberle hecho una entrevista al
personaje central de la dictadura argentina. Ademas
hizo otras declaraciones importantes sobre el tema del
Beagle y en lo politico-econémico nos habfa dicho que
no compartia la politica econémica que trataba de im-
plantar el general Roberto Eduardo Viola (presidente
de turno), a través del ministro Lorenzo Sigaut (que dijo
que el que “apuesta al délar, pierde”), lo que era un an-
ticipo de que durarfa poco (de marzo a diciembre de
1981). Estos militares tenfan diferencias de fondo in-
salvables. Decian que Viola “se tomaba todo el vino”,
mientras que Galtieri se chupaba con whisky.

Lo hablamos esa misma noche con el doctor Ju-
lio Rajneri, que coincidi6é en que mucho no podfamos
hacer con las declaraciones borradas y que tenfamos
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buen material periodistico, para no correr el riesgo de
un conflicto impredecible de nosotros con los milita-
res y del pais con el Papa.

La nota tuvo gran repercusion. Reboté en todos
los diarios nacionales y en los principales del interior,
algo -esta mal que yo lo diga, pero...- muy importante
para un diario de la norpatagonia.

Al poco tiempo, cuando Galtieri pasé a ser el nue-
vo presidente-dictador, lo del Beagle empeoro y re-
cién pudo solucionarse en la gestiéon de Radl Alfonsin,
cuando se hizo el plebiscito y los argentinos aceptaron
el acuerdo por amplia mayoria.

Nunca se me presentd la oportunidad de volver a
hablarlo con Jorge Ocampos, ni con Julio Rajneri, pero
a mi el asunto me sigue haciendo ruido. Claro que ahora
es inutil especular sobre qué hubiera pasado si se publi-
caba la frase, simplemente porque no se publicé. Pero
vale la pena recordatlo, porque creo que les sirve a los
que no vivieron esa época, para tener una idea de como
se ejercia el periodismo durante la dictadura.

Carlitos, ¢el que nos espiaba?

Por Osvaldo Ortiz

A Catlitos solo le conocimos la voz y aunque siempre
pensabamos que era quien vigilaba nuestras llamadas
telefonicas, terminé siendo inevitablemente parte de
nuestra vida en la agencia Neuquén del diario Rio Ne-
gro. Todo comenzé a principios de 1980, cuando nos
“saco del agua”, en el gran aluvién de aguas servidas
que se abati6 sobre el centro de la ciudad, al romperse
la laguna que se formaba por las pérdidas de la red
cloacal de Alta Barda, en Doctor Ramoén y Alfonsin
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(ex ruta provincial 7).

Si, aunque muchos no se lo puedan imaginar aho-
ra, donde esta el shopping Alto Comahue, habia una
laguna bastante grande y de no muy buen olor. Para
solucionatlo, a las autoridades se les ocurrié hacer un
canal al lado de calle Doctor Ramoén y parte de Leloir,
para llevar las aguas detras del campus de la Univer-
sidad Nacional del Comahue y -légicamente- luego
escurrir hacia el rio Neuquén. Cuando el canal estuvo
listo, llegd la hora de hacer una brecha en el costado de
la laguna y dejar que se vaciara.

Lo hicieron a la madrugada, para que nadie se avi-
vara, pero la fuerza del agua hizo que la pared cediera
de golpe y se descargara de una sola vez, lo que produ-
jo un aluvién de aguas servidas. El tremendo torrente
corri6 por la calle Doctor Ramon, parte entrd en los
terrenos de los monobloques (del Banco Provincia
del Neuquén) que estan al llegar a avenida Argentina
y junto con lo que doblé por la avenida, se precipita-
ron terreno abajo dejando un verdadero desastre en la
zona céntrica.

Ese dia, mientras Walter Pérez trataba de averiguar
algo frente a la ex laguna, donde estaba muy furioso el
intendente de facto, Rubén Rousillén, yo me gastaba
el dedo en los viejos teléfonos tratando que alguien me
dijera qué maquina habia trabajado en el lugar. Enton-
ces llegd ¢él. “Hola Ortiz, soy Carlitos, si no lograste
saber qué maquina usaron, era la retroexcavadora...”.
Como en aquel tiempo nos pasaban informacién con
cualquier nombre, yo no pregunté nada, anoté y luego
confirmé que la informacién era buena.

El asunto es que Carlitos volvié aparecer con su
tono “portefiuso”, pasando otros datos, hasta -que tal
vez aburrido de escuchar nuestros teléfonos- se le dio
por divertirse cargando a uno de los compafieros. Ese
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dia me dijo “me podés dar con...” y yo, extrafiado,
pasé la llamada.

Al momento de comenzar la charla, el companero
endureci6 su rostro, le comenzaron a brillar los ojos
con bronca y desafi6 a Carlitos a encontrarse para
pelear. Lo insultd, no solo de la madre, también del
padre, de los hijos por si tenfa, hasta que corté con
bronca. Sélo le pudimos sacar que “este tipo es un hijo
..., dice que es mi novio, lo voy a matar”.

Al centro que tird Carlitos practicamente fuimos
cabecear todos y acordamos -por unanimidad- que en
el préximo llamado, tenfamos que grabar la disputa.
En aquellos afios, para que la grabaciéon fuera clara,
habia que conectar dos cables que salian del enchufe
“micréfono” del grabador, con los que iban al teléfo-
no. Para ello usabamos las presillas (cocodrilos) que
tenfan esos cables, para agarrar los tornillos que co-
nectaban el teléfono con la linea. Tecnologia pura.

Asi se hizo en las siguientes llamadas. Para enton-
ces, el compafiero ya ni se ponia el auricular en la oreja,
directamente lo tomaba con las dos manos para putear
mas libremente y encima se quejaba: “lo puteo, le digo
de todo y sélo se tie, el muy ...”. Si hubiera sido ahora,
lo contagiaba de coronavirus por la saliva infectada de
bronca, que seguro correria por los cables.

Cuando este compafiero se calmé y dejé de darle
tanta importancia, a Carlitos se le dio por cargar al ca-
dete con la novia. Este no se calentaba tanto, asi que
no le parecié tan divertido. Pero al pibe le preocupaba
que tuviera tantos datos de la novia. Cuando le dijimos
que quedaria entre nosotros si nos decia que él usaba
el teléfono de la agencia para hablar con la chica, con-
fes6 que si lo hacia y se avivé que €l o la novia fueron
revelando las cosas que ahora usaba Catlitos.

Este otro dato hizo que afirmaramos las sospechas
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de que nuestro ocasional informante era quien hacfa
las escuchas para los “servicios”, y el definitivo fue que
desapareci6 cuando cay6 la dictadura.

Vamos a aclarar que no fue un descubrimiento que
nos preocupara, porque todos éramos conscientes de
que tenfamos “los teléfonos pinchados” y por lo tanto
hasta habfa ciertas normas para usar el aparato. Una
era no andar despertando sospechas con frases como
“este asunto sélo lo hablamos cuando nos juntemos”.
Si habfa que referirse a temas politicos incluiamos
alguna pequefia critica que luego iba a ser publicada
(para que sintieran que nos tenfan bien controlados) y
por supuesto evitar calentarse y decir lo que realmen-
te pensabamos de la dictadura. Sabiamos que éramos
sospechosos “espiados” y el asunto era no pasar a la
categoria de peligrosos.

El dia que salvamos a Trimarco

Por Ricardo Villar

Hay ocasiones en que informar en detalle acarrea con-
secuencias no buscadas. No hablo de ocultar hechos,
sino pormenores.

Esto lo vivimos una tarde entre el afio 1980 y 1981,
no tengo precisiones sobre la fecha; si sobre el episo-
dio que, de haberse divulgado integralmente, hubiera
generado una crisis politico-institucional mayuscula en
Neuquén.

No hacfa mucho que habfa comenzado la explo-
tacion del enorme yacimiento gasifero llamado Loma
La Lata, actualmente vacio por sobreexplotaciéon. En
aquellos tiempos, se afirmaba que debajo de la superfi-
cie terrestre habia un “garrafén” que contenia mas de
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600.000 millones de metros cubicos de gas.

Como siempre ocurre con estos hallazgos en la na-
turaleza, los discursos triunfalistas nos aseguraban que
tendrfamos gas suficiente para no recuerdo cuantas
décadas, y que podiamos vender gas al mundo.

Los neuquinos tenfamos nuestros propios proyec-
tos, que se sintetizaban en pocas palabras: separar los
componentes ricos del gas e industrializar en origen.
Viejos suefios, cada vez mas lejos de concretarse.

No tardé mucho tiempo para que el gobierno cen-
tral hiciera su propio proyecto, que desplazaba las as-
piraciones provincialistas. Una de las propuestas era
la de tender un gasoducto hasta Puerto Madryn, alli
licuar el gas, cargarlo en grandes buques y llevarlo a
cualquier parte del mundo que lo comprara.

El gas no se separarfa. Es decir, que también se
abortaban las posibilidades de un desarrollo industrial
al pie del yacimiento.

Pese a las restricciones que imponia el régimen mi-
litar -creo que hasta tenfa vigencia entonces el estado
de sitio-, muchos neuquinos empezamos a informar-
nos, a hacer propios los proyectos que habia elabo-
rado el COPADE, especialmente los liderados por el
fallecido contador Néstor Flaco Rodriguez, y por el
entonces muy joven ingeniero José Brillo.

El gobernador era el general de Brigada Domingo
Manuel Trimarco, a quien decfamos Vista Alegre por la
forma de sus ojos, que denotaba tristeza permanente.

Trimarco habia reemplazado su formacién militar
por las costumbres civiles; le gustaba el futbol, hablar
de politica y se enamoré de los proyectos neuquinos.

A varios periodistas nos invitaba a conversar muy a
menudo sobre temas de actualidad y pedia opiniones.
Se hacia el tonto, si, cuando le tocibamos temas de la
represion y desaparecidos. “Créanme que no sé nada.
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Eso se maneja en otros niveles del poder”, decia, para
escapar de la consulta. Nunca le creimos, y ¢l sabia que
no le crefamos.

Bueno, pero Trimarco comenzo6 a liderar las activi-
dades en contra de la exportacion del gas. Por dos mo-
tivos. Primero, porque se sostenia que antes de vender
afuera el fluido, habia que extender las redes en el pais;
y segundo, porque se llevaba el gas entero, es decir no
se recuperaban los elementos industrializables.

El gobierno central no soportd esa posicion y en-
vio a la provincia a una comitiva de funcionarios civiles
y militares, encabezados por el entonces secretario de
Energia, Daniel Alberto Brunella, que estuvo al frente
de ese organismo desde 1977 hasta 1981. Era un hom-
bre morocho, retacén, que generalmente vestia trajes
de color gtis a rayas, con chaleco.

Brunella conocia la zona, no solamente por la exis-
tencia de yacimientos de gas y petréleo, sino porque
tenfa una chacra en Fernandez Oro o en Allen.

Trimarco lo recibi6 junto a algunos de sus ministros
—recuerdo a Alberto Manuel Ferniandez, con formacion
en el COPADE- y el equipo técnico de ese organismo,
encabezados por los ya citados Rodriguez y Brillo.

A través del querido amigo Osvaldo Arabarco, jefe
de prensa del gobierno, se invit6 a la reunién a vatios
periodistas: Susana Penchulef, Osvaldo Ortiz, Helve-
cio Caldora, Raul Ventureira, Ricardo Villar, Alberto
Carnevali, y algun otro que no recuerdo. Pero Brunella
y su gente no sabian que éramos periodistas.

La charla comenzé bien, con el desarrollo de los
planes provinciales, hasta que toco el turno a los visi-
tantes, que en forma salvaje dijeron que el programa
de exportacion de gas estaba decidido.

Hubo algunos cruces de opiniones y las voces fue-
ron subiendo de tono, hasta que Brunella intent6 ha-
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cer valer sus jinetas. “Es una decisién del gobierno de
las Fuerzas Armadas”, le espeté a un Trimarco que
no dudo, y parandose de su silla, le respondio: “Me
cago en la decision del gobierno nacional. El gas no se
ira de Neuquén. Y si quieren, vengan a sacarme, pero
tendran que hacerlo a los tiros...”

Los colaboradores del gobernador intentaron cal-
matlo y lo retiraron del lugar -que era una de las salas
de la vieja Legislatura, en Olascoaga 560- mientras los
visitantes emprendieron la retirada por otra puerta y
sin despedidas.

Los periodistas quedamos anonadados, con una
sensacion de que habfamos presenciado un hecho in-
formativo extraordinario. Tenfamos todo grabado, y
su difusién tendria alcance nacional.

Aun ganados por la adrenalina, por propuesta de
los mas veteranos nos juntamos en otra sala y anali-
zamos rapidamente lo visto y oido. Coincidimos en
que el hecho tenfa un valor periodistico extraordina-
rio, pero a medida que nos fuimos serenando también
pensamos que a Trimarco, el ministro del Interior,
general Albano Harguindeguy, le cortaria la cabeza, y
la provincia entrarfa en zozobra y arriesgando a que
mandaran a cualquier militar retirado que anduviera
sin conchabo. Y eso no convenia, porque Trimarco se
habifa mimetizado con los intereses neuquinos.

Charlamos un poco, y sin disidencia decidimos dar
el hecho, es decir contar que hubo discusion subida de
tono y el abrupto alejamiento de los visitantes. Y nada
mas. Para darle mas valor al acuerdo, pusimos todos
los grabadores sobre la mesa, y borramos lo grabado.

Todos cumplimos. Siempre lo sostuve, pero a la dis-
tancia temporal creo que fue un gran gesto de responsa-
bilidad de aquellos periodistas que pensamos mas en las
consecuencias de la difusién de esos episodios, que en
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el aprovechamiento que le pudimos haber dado.

Foto a foto

Por Osvaldo Ortiz

Para asustar a los primeros manifestantes por los de-
rechos humanos, los militares tenfan un fotégrafo que
cada tanto salfa de la Casa de Gobierno para escra-
charlos. Asi fue en la primera concentracion y asi era
en el inicio de las marchas que iban hasta el monu-
mento a la Madre.

El tipo fotografiaba a los que estaban en la esqui-
na de la plaza y luego apuntaba hacia la vereda del
lado noreste (donde habia un consultorio médico)

para apuntarnos a los periodistas. Nosotros

’! nos haciamos los tontos (en eso reco-

S n0zco yo era especialista) y el fotgra-

B fo Rail Rodriguez “se lo tomaba con
soda”, como deciamos en ese tiempo.

la punta el teleobjetivo sobresaliendo de algun costa-
do de las puertas de entrada.

Una formula ideal:
cobrar por linea escrita

Por Ricardo V'illar

El periodismo es un oficio apasionante pero en lineas
generales, mal pago. Esto ocurrié siempre y segura-
mente seguira ocurriendo.

Son muy escasos los periodistas que, dedicandose
plenamente a ese trabajo y siendo fieles a una linea
ética, llegan al final de su carrera con un pasar econé-
mico asegurado.

Es muy dificil lograr un reconocimiento econémi-
co para capacidades, responsabilidades y dedicacién
decente, sin dobleces.

Légicamente, hay muchos que se salvan con méto-

Yaco 'e"?“‘é la o Pero un dia le toco venir al otro fo- dos por lo menos discutibles. Uno de ellos es trabajar
camara, lo apunté 4 \ , , - .o : :
aély lo comenzo a tégrafo que tenfa en esos afios el diario encubiertamente para gobiernos o gobernantes, otros

poner en foco. Rio Negro, Jacobo Aisemberg, muy cono- son vender notas a entrevistados o arreglar reportajes,

cido por la acidez de sus bromas y la poca paciencia
con la gente molesta.

Cuando ya se habia reunido bastante gente en la
plaza, sali6 el fotografo para escrachar a los mani-
festantes. Luego gir6 a la izquierda y nos apunté a
NOSOtros.

Yaco no dudé un instante, levanté la cdmara, lo
apunto a él y lo comenzo a “poner en foco”.

Fue santo remedio: el fotégrafo, del miedo, no
sali6 mas de Casa de Gobierno, pero por supuesto
no dej6 de sacar fotos, porque a veces descubriamos
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tener conchabos solapados en los gobiernos, etcétera.
Estos seguramente hicieron, hacen y haran plata.

Pero en la década de los afios 60 del pasado siglo,
apareci6é por Neuquén un personaje muy interesante,
que se las ingeniaba para sacarle provecho a sus croni-
cas sin caer en métodos reprochables.

El hombre habfa llegado desde Bahia Blanca a re-
presentar al diario emblematico de aquella ciudad, que
por entonces tenfa buena cantidad de lectores en la
zona.

Era veterano en el oficio, con calle y estafio, con
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mucha noche y con habilidad para mezclarse en los
ambientes sociales mas disimiles.

Pronto se hizo un espacio importante en la capital
neuquina, que recién empezaba a crecer mas alla de
las cuarenta o cincuenta manzanas del histérico casco
fundacional.

En esa época funcioné la Legislatura provincial en
su segundo periodo luego de la provincializaciéon en
1958. Nuestro personaje tenia experiencia en la cober-
tura parlamentaria, algo que no es para cualquiera pues
necesita conocimientos, sobre todo del manejo de la
dinamica de ese poder, plagado de gente de buenas
intenciones, pero también de egos y ganas de figurar
haciendo poco.

Entrador como era, pronto también su figura ele-
gante, siempre de traje con chaleco, y sombrero en
los inviernos, se fue haciendo familiar en los entonces
modestos pasillos laberinticos del viejo edificio legisla-
tivo de Olascoaga 560, que habia sido construido para
una escuela de policia, y luego adaptado para el Poder
Legislativo.

Sus cronicas en el diario que representaba empe-
zaron a gustar a muchos, porque eran didacticas y muy
completas. Vale hacer notar que en esa época no habifa
grabadores de mano o portatiles, entonces habia que
anotar todo en libretas o cuadernos.

La ventaja que tenfa este hombre era su habilidad
para la taquigrafia, el viejo sistema de volcar en signos
los discursos de los parlamentarios. Entonces, el tra-
bajo se facilitaba y las cronicas permitian reproducir
parrafos completos de las exposiciones.

Pero el interés también llegd a un medio regional
emblematico, que por entonces iba detras de las pu-
blicaciones de otras regiones. Uno de sus directivos
vino hasta Neuquén y se entrevistd con el periodista
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bahiense, a quien le ofrecio la cobertura de las sesiones
legislativas provinciales a cambio de una paga mensual
o port sesion, no esta claro en el recuerdo.

Se hizo el arreglo. Pero lo ingenioso fueron las con-
diciones. Rapido de reflejos, el periodista les propuso
que la remuneracion se hiciera sobre la base de las li-
neas escritas, con la métrica periodistica. En el otro
lado, no pusieron objeciones y asi comenz6 el trabajo.

Claro, las cronicas se hicieron kilométricas y muy
rendidoras para el cronista, que embolsaba buenas
monedas por sus coberturas. Pero el veranito durd
poco. Alguien en la redaccién central advirtié que el
acuerdo era desventajoso para la empresa, y comen-
zaron a reformular el acuerdo, algo que al periodista
no le gustd y por eso rompid la relacion de inmediato.

El periodista de referencia se llamaba Antonio
Acerbi Costas y era hincha de Villa Mitre y de Inde-
pendiente de Avellaneda. Fumaba habanos de los bue-
nos. Era muy bueno escribiendo y sagaz en la bus-
queda de la noticia. No era querido en la despoblada
colonia periodistica de entonces, pero no le interesaba,
porque era muy seguro de lo que decia, queria y hacfa.
Sus ultimos afios de actividad se los dedico a la corres-
ponsalia del diario La Nacion.
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Celebrando en Concierto

5 Dmicuns r1.|.
DE DETEMDE:
' DESAPARECIDIS )

A 33 anos de la primera movilizacion

de los organismos de derechos humanos de Neuguén,

celebrando un ano mas del Coro Universitario.

APDH, Nouguin Coro de ls UN.Co.

La APDH conmemora cada afo su primera
manifestacion con un encuentro cultural y politico.
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El Ejército negaba cualquier relacion con la desaparicion
de personas y sostenia que “La Escuelita” no existia.

Yaco levanté la
camara, lo apuntd a él
y lo comenzo a poner
en foco. Fue santo
remedio.
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De la calle Fotheringham
al infinito y mas alla

Por Gerardo Burton

A las cuatro de la tarde cambiaba el turno de la redac-
cion; habfa cerrado ya la segunda seccion -espectacu-
los, cultura, horéscopo y tiras- y el diario empezaba la
“verdadera” edicién: la primera, la del cierre a media-
noche o primeras horas de la madrugada. Se trataba de
salir antes de las dos de la mafiana, abastecer a kioscos
y canillitas de la capital y ganarle al Rio Negro, que
llegaba un rato mas tarde.

Entre la reunién de la mesa de redaccion y distri-
bucién de tareas y la posterior puesta en marcha habia
un tiempo gris, neutro. Mates, mas cigarrillos, charlas,
merodeos hasta que terminaban de irse los de la ma-
fiana. Algunos aprovechaban ese lapso para almorzar
con retraso, una merienda mas copiosa y un almuerzo
menos cargado. Uno de esos era el jefe de redaccion,
que solia aprovisionarse con uno o dos sanguches que
parecian alpargatas de miga con un poco de fiambre
que simulaba ser jamoén y una lamina de queso que
desbordaban mayonesa. Todo regado por una horri-
ble naranja Fanta que perdia su efervescencia a medida
que su duefo se entusiasmaba con la crénica policial.

Pero esa tarde el jefe estaba exultante. Solia burlar-
se de todo bicho que camina, sin distinciéon de sexo o
profesion. Solo respetaba a quienes mandaban, tenfa
un olfato innato para percibir donde estaba el poder
y renditle el culto genuflexo que le permitirfa llegar al
infinito y mas alla.

Esa tarde, sin embargo, estaba excitado: el jopo de
rulos rubios se movia sin piedad sobre su frente; los
ojos buscaban complices entre el resto de la redaccién
mientras masticaba su sanguche vespertino. Estaba
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sentado en su lugar de siempre: la mesa de noticias.
A su espalda, de la pequefia sala de teletipos separada
por una mampara de vidrio, brotaba el sonido a repe-
ticién de las maquinas que aumentaba el nivel de ruido
en la redaccioén. Ese vidrio funcionaba, muchas veces,
como cartelera para periodistas, fotografos, diagrama-
dores y cultores de otros oficios del matutino.

La fotografia de uno de los periodistas de la sec-
ci6on Regionales que recién empezaba su trabajo del
dia estaba adherida a la mampara. Algun fotografo se
la habia alcanzado al jefe, cuya reconocible caligrafia
adornaba la parte inferior de la imagen, que era poco
mas que un retrato. Decfa la leyenda: “Bienvenido al
nuevo presidente del sindicato de los buscas”. Por la
mafiana, Gerardo Bilardo habia resultado electo secre-
tario general del Sindicato de Prensa de Neuquén.

De como una biblioteca patagonica no se
llamé Rodolfo Walsh

Por Gerardo Burton
Corria el ano 2005 vy, en una sala de lectura de la Bi-
blioteca Popular Juan Bautista Alberdi dormian en una
vitrina las primeras ediciones de libros relacionados
con la Patagonia: Neuguén, de Félix San Martin; La vog
del desierto, de Eduardo Talero, con prélogo de Irma
Cuna; La Cordillera del Viento, de Carlos Mazzanti; mu-
cho de Gregorio Alvarez y algo de Juan Benigar. Fra
un museo de escritores fallecidos: faltaban quienes aun
estaban en plena produccion creativa.

Por la tarde, la biblioteca reducia su actividad: los
adolescentes que habfan estado estudiando por la ma-
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flana ya se habifan ido a almorzar a sus casas o a los
colegios; los alumnos de primaria todavia no llegaban
y los lectores residuales, a esa hora, eran en su mayoria
oficinistas en busca de silencio para leer los diarios. O
quizas aguardaban empezar la digestioén antes de vol-
ver al trabajo con una siestecita entre libros.

En una de esas horas muertas, de entre los vapu-
leados diccionarios de la sala de referencia en la segun-
da fila de un estante, surgié una pequefa escultura de
menos de treinta centimetros de alto. Era una cabeza
en arcilla: la cara angulosa de rasgos inconfundibles,
los anteojos rotos por la mitad del aro. En una esca-
la mayor y en cemento, la misma cabeza coronaba el
monumento ubicado a pocas cuadras de la biblioteca
sobre la avenida Argentina, en medio de una plazoleta.
El hallazgo era el boceto que habia hecho Jorge Mi-
chelotti de la cabeza de Rodolfo Walsh que iba a ins-
talarse en el monumento encargado por el Sindicato
de Prensa local. Tanto Michelotti como los periodistas
sabfan que esa cabeza era un motivo de controversia y,
ala vez, la marca en un territorio que, durante la dicta-
dura, les habia sido totalmente ajeno.

El pequeno busto de color marrén rojizo de Wal-
sh, con su cabeza despeinada y los anteojos de mio-
pe que no servirfan a nadie, se convertirfa, segin su
descubridor entre los estantes, en el custodio de la
literatura concebida al sur del rio Colorado de esta
Argentina dificil. El escritor que habfa nacido en este
valle, el militante que habfa muerto a manos de una
patota paramilitar de la marina, el desaparecido que
segufa hablando desde su obra, ahora reencontrado en
la arcilla, daria su nombre a este territorio literario. Las
ideas borronearon papeles: los volimenes dispersos
en la biblioteca comenzaron a reunirse en esa vitrina,
donde la escultura ya estaba instalada y el nombre ya

157



dispuesto: Biblioteca Patagénica Rodolfo Walsh. Los
libros de viajeros, de sacerdotes misioneros, los que
escribieron los pioneros y los buscadores de culturas
originarias se mezclaron con los penas, las novelas, el
teatro y el ensayo publicados luego de la provincializa-
cion. Desde Tierra del Fuego a L.a Pampa imagenes,
ideas, historias y mitos y leyendas, se arremolinaron en
ese renacido mueble acristalado.

Pero mas de tres décadas después de su desaparicion
y muerte, Walsh seguia incomodando. A regafiadientes
se reconocia su obra, y nada mas. La discordia no era
-no podia ser sélo- literaria sino politica. Las autorida-
des de la biblioteca, temerosas de que el escritor desa-
parecido tutelara la actividad cultural de la institucion,
obligaron a desandar el camino y devolvieron, sin pena
ni gloria, la cabeza de arcilla a su autor. Asi, sélo que-
d6 el homenaje que el escultor y el Sindicato de Prensa
hicieron a Walsh en la plazoleta de avenida Argentina y
Periodistas Neuquinos. Santo remedio.

La Trastienda, el origen

Por Ricardo V illar

Enero de 1981 comenzaba a consumirse. Nos habia
castigado con dfas sofocantes, que nos compensaba
con nochecitas calmas, como para compartir encuen-
tros con un techo de cielos estrellados.

Eran tiempos de reuniones pese a las restricciones
de libertades imperantes. La dictadura estaba firme,
pero no tanto como un ano antes. En Neuquén se res-
piraba un aire diferente al del resto del pafs.

Habia una sociedad que buscaba formas para es-
capar a los cepos. Se hablaba, se discutia y se discutian
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cuestiones de gobierno. A nivel nacional, el dictador
de turno era un general llamado Roberto Eduardo
Viola, que ya sentia los embates de los partidos poli-
ticos tradicionales nucleados en una multipartidaria, y
no podia con el déficit operativo, ni con la inflacion, ni
con el constante aumento de tarifas.

Ya se hablaba de elecciones en tiempos lejanos,
y ese clima debia ser ayudado con publicaciones que
empujaran la marcha hacia la democracia.

En ese contexto, un par de romanticos sofiadores,
vinculados desde anos con el periodismo, empez6 a
madurar la idea de publicar una hoja con informacién
politica. Es decir, publicar lo que los grandes medios
no publicaban y lo que muchos querian leer.

Fue un proyecto adorable, apasionante, adictivo,
movilizador.

Hugo Daniel Rodriguez, un aportefiado sofiador
y rebelde, habia crecido en Cipolletti y luego se fue a
Buenos Aires, persiguiendo utopias. Se hizo fotografo,
se perfecciond, trabajé en medios importantes. Co-
nocié a Bettina Introzzi, una atractiva morocha a la
que era muy dificil ignorar cuando se la cruzaba en la
calle. Trabajaron juntos en editorial Abril donde ella
era asistente de coordinacion de redaccion. Se enamo-
raron, y retornaron al Alto Valle, a Cipolletti, siempre
persiguiendo suefios.

También se encontraron, con otro gran periodista
de la época con el cual serfan grandes amigos, Roberto
Vacca, co-creador y co-conductor del reconocido pro-
grama de television llamado Historias de la Argentina
Secreta.

Bettina era habil con la administracién y coraju-
da para la venta de avisos publicitarios. Un buen duo,
para arrancar.

Uno de esos suefios era el de tener un medio pro-
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pio: modesto pero valiente para decir lo que nadie dice.

Luego de un paso por el periodismo deportivo, ha-
ciendo un periédico del Club Cipolletti, empezaron a
contagiar su virus a otros tipos y tipas que trabajaban
en periodismo, pero cuyos medios no canalizaban toda
la informacién que conseguian y menos sus opiniones.

Fue asi, que “reclutaron” a algunos periodistas del
diario Rio Negro, como Osvaldo Eduardo Ortiz, Ro-
berto Delia (Hiram Pérez era su verdadero nombre,
y habifa elegido como seudénimo Delia en homena-
je a su esposa, que tenia ese nombre, y Roberto, por
su hijo. Pero con el uso quedé como Delia), Ricardo
Villar, que andaba boyando con responsabilidades en
Neuquén y Roca, pero con muchas ganas de escribir,
desde “las tripas” o desde las visceras. Y otros que se
sumaron como colaboradores tematicos, como Ce-
lestino Lel, un tipo con fuerte formacion religiosa y
filosofica, que durante muchos nimeros escribié una
columna muy lefda bajo el seudénimo MaranHata. El
irlandés Tomas Lawry, fue otra pieza importante y Ro-
berto Caceres con sus caricaturas le dio una impronta
diferente a la publicacion. Firmaba con el seudénimo
Bud.

Luego de varias reuniones, se decidi6 dar a luz la
publicacién en el mes de marzo. El nombre sali6 ra-
pido. Hugo propuso La Trastienda, y rapidamente le
encontramos los fundamentos. Es lo que esta detras
de lo que se muestra. Y asi quedo.

Los primeros numeros fueron mensuales, y con
forma de revista, con tapas de papel grueso y duro (de
carton, dirfa alguien), que generalmente se ilustraba
con una buena fotografia de Hugo, que se esmeraba
en lograr lo mejor.

La Trastienda fue bien recibida, y hasta los aportes
publicitarios alcanzaban para autofinanciarse y finan-
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ciar ajustadamente la vida de Hugo y Bettina y algin
pesito que se destinaba a algun compafero necesitado.

Al sexto nimero se toma una decision trascenden-
te. Se cierra el primer ciclo y, de mensuario, se pasa a
semanario, con formato distinto y papel de diario. El
paso implicaba exigencias de todo tipo, especialmente
econémico. Porque es distinto juntar dinero para pa-
gar la imprenta de un numero mensual que el gasto de
cuatro numeros, aun cuando se bajaran costos con la
calidad del papel y el abandono del color.

Bettina y Hugo, sin consultar a nadie, toman otra
decision fuerte. Deciden vender su casa en Cipolletti y
comprar una impresora de textos para ganar indepen-
dencia en la elaboracién del periédico y depender de la
imprenta solo para la impresion. Ademas, esa maquina
permitirfa realizar trabajos a terceros, con lo que se arfi-
marfan dineros extras. Un ejemplo es que en esa maqui-
na se hicieron los avisos de los primeros numeros de la
Guia Cores, un exitoso emprendimiento de la familia
Cores, Miguel y Sara, que hoy siguen sus hijos, adaptada
a la nueva modalidad del mercado y la tecnologfa.

Esa locura de Hugo y Bettina los trajo a Neuquén
a alquilar un departamento para vivir.

Este acto demuestra los valores de esta gente y la
conviccion para jugar todo en busca de un objetivo.

El 7 de octubre de 1981 aparecio el primer nimero
del semanario, iniciindose una histotia de varios afios
y de recambio de protagonistas. Pero todos y siempre
siguiendo los lineamientos liminares de marzo de 1981.

“Estancarse es retroceder”, se proclamé en una
columna en donde se anunciaba el salto al semana-
rio y seguia: “desde hoy, estaremos todas las semanas
en la calle, respaldados por la misma linea editorial y
periodistica, con mayores responsabilidades, pero con
mayor entusiasmo por servir, porque en definitiva, pe-
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riodismo es servicio...” Y en este caso, el servicio es-
taba orientado a recuperar la democracia y la libertad,
aunque la justicia llegara tarde y recortada.

Energia-Las Noticias de CALF

Por Bernardo Guerra

Hurgar en los origenes de La Revista de CALF es tras-
ladarse al Neuquén de julio de 1935 cuando una gace-
tilla, llamada Energfa, empezaba a circular en la ciudad
y los alrededores.

Energia fue una publicacién que llevé a los veci-
nos las noticias de la recientemente constituida Usina
Cooperativa de Agua, Luz y Fuerza de Neuquén que
unos cuantos anos después pasaria a llamarse simple-
mente CALE

Por cierto, el camino hacia la fundacion de la coo-
perativa no fue facil. Hubo trabas surgidas de intereses
creados y por supuesto por dificultades econémicas.
Los socios fundadores de CALF no eran hombres de
fortuna. Sin embargo el grupo no se dio por vencido.
Pusieron sus ahorros y sus viviendas como garantia para
avanzar y cristalizar la creacion de la usina del pueblo.

Y asi se llego al 30 de julio de 1933 cuando, como
respuesta a un volante cuyo titulo fue “Al
pueblo de Neuquén” que circulé durante
varios dfas y que estuvo firmado como
“Varios Propietarios”, se realiz6 una reu-
nién en el Hotel Confluencia. Ese dia se

A esa reunion le siguié otra mucho mas numerosa
que se realizé el 6 de agosto en el cine La Armonia
que designo a la comision provisoria que f1j6 domicilio
legal en la vivienda de un vecino de apellido Alcaraz.
Esto ocurrié el 17 de agosto de 1933, fecha en que
se acord6 que el nombre provisorio de la prestadora
del servicio eléctrico seria el de Usina Cooperativa de
Agua, Luz y Fuerza de Neuquén.

Un mes después, en octubre, comenzé a editarse
Energfa, 6rgano de difusion de la flamante cooperati-
va y el 17 de diciembre de 1933 -una vez redactados
los estatutos- se realizé la asamblea constitutiva de la
flamante Usina. Ese dia con 121 socios y un capital
suscripto de 27.900 pesos finalmente se constituyé la
entidad. Energia se mantuvo unos pocos afios hasta
que dej6 de circular.

La historia continta

CALF tuvo dos publicaciones periddicas mas. En fe-
brero de 1979 comencé a trabajar en Las Noticias de
CALF, la segunda publicacién cooperativa. Esta revis-
ta fue creada en 1977 y se distribuia en la ciudad y
alrededores con una tirada de 16 mil ejemplares. Se
imprimia en los Talleres Graficos Ecos Cordilleranos
de Zapala.

El presidente de CALF era Oscar Inda y la coor-
dinacién y redaccion de la revista era responsabilidad
de Omar Marticorena. En arte y diagramacion esta-
ba Luis Rafael Castilla y la fotografia se repartia entre
Foto Silvia y José Maria Delloro .

Los colaboradores de esos primeros afios fueron

Energia difundio ' @ analizaron los pros y los contras y final-
las noticias de la

Usina Cooperativa de : mente, y al haber unanimidad, se designé

Agua, Luz y Fuerza.

Héctor Raul Sainz, Diego Flores Giménez, Daniel
Auer, Osvaldo Ortiz, Enrique Esteban, Adolfo Man-
una Comisién para el estudio y creacién de lo tilaro y Alfredo Savanco que con los afios se hizo car-
que habfan bautizado como La Usina del Pueblo. go del Instituto de Accién Cooperativa de CALE. Las
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oficinas de Las Noticias estaban en Talero 186. Esas
instalaciones las conoci muy por arriba porque al poco
tiempo de haber ingresado nos trasladamos a calle Ba-
hia Blanca casi Mitre, al edificio central de CALE.

En Las Noticias primero, y luego en La Revista,
fui diagramador, fotégrafo, redactor, cronista, chofer,
cadete. Pasé por casi todas las secciones de una publi-
cacién. Framos pocos y estaba todo por hacerse.

Ricardo Lopez, que en 1977 se habia hecho cargo
de la coordinacién de la publicacién, queria algo mas
parecido a una revista que a un boletin informativo. Y
su deseo, paso a paso, se fue haciendo realidad: Os-
valdo Ortiz, que venia como colaborador, pasoé a te-
ner mayor participacion y decision en la publicacion al
igual que Gabriel Grego. Unos afios después Osvaldo
serfa el secretario de redaccion.

Se incorporaron nuevos trabajadores, entre ellos,
Edgardo Cabrer, Silvia Ana Dosen, Mario Pérez y Ge-
rardo Aguirre. También una empleada administrativa
de nombre Susana.

Osvaldo Ortiz tuvo mucho que ver en el giro que
tomarfa la publicacién unos pocos afios después: la
hizo mas periodistica, mas interesante. Sumo seccio-
nes, colaboradores. Con él, Las Noticias de CALE, co-
menzd a reformular su rumbo y a meterse en la gente,
en las organizaciones sociales, politicas y de gobierno
de la ciudad y la provincia. Se incorporaron noticias
de interés general, politica, cultura, economia, vecina-
les, educacién, cocina, entretenimiento, deportes, sin
perder de vista que habfa que seguir informando al
asociado del quehacer de la cooperativa.

Los primeros afios de Las Noticias fueron duros
y dificiles. Los pudimos enfrentar porque el Consejo
de Administracion de CALF presidido, primero por
Oscar Inda y luego por Atilio Falleti, apoy6 no solo
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con palabras sino también en los hechos, la publica-
cién. Esos primeros tiempos fueron enfrentados, ba-
sicamente, por el equipo que fue construyendo una
revista que poco a poco se hizo necesaria.

Se sentia la pertenencia del vecino con la publica-
cién cuando aparecian por la Redaccion a reclamarla
porque no habia llegado a su domicilio. L.as Noticias se
entregaba gratuitamente.

Por aquellos afios, finales de los setenta y princi-
pios de los ochenta, fue valorada por amplios sectores
de la poblacién: acompafi6 los reclamos por tierra y
vivienda de los vecinalistas; difundio la tarea de peque-
fias cooperativas, de los gremios, de los partidos que se
estaban rearmando para volver a la vida democratica;
apoyo la tarea educativa de los maestros de la cordille-
ra con material elaborado por gente idonea.

Cuando empezamos a viajar por la provincia por
decision de Osvaldo Ortiz, comprobamos con orgullo
que en escuelas, sociedades de fomento, bibliotecas,
centros de salud, habia ejemplares de la publicacion a
disposicion de los vecinos.

La impresion

Al principio se hacia en Zapala, asi que es facil ima-
ginar lo engorroso y lento del proceso. Pasados unos
afos, la cosa no mejord, pese a que se comenzo a im-
primir en General Roca. Resultaba angustiante. Po-
dfamos recibir la publicaciéon en término o diez dias
después. Podiamos recibir lo que habiamos armado,
escrito y entregado, o no.

En Neuquén en la redaccién, armabamos el mono
que no era otra cosa que grandes hojas en blanco en
las que pegabamos fotos, textos, publicidades. Escri-
bfamos en maquinas IBM, en aquellas de la bocha que
tenfa distintos tipos de letra. Para los titulos usdbamos
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planchas de Letraset. Nuestras herramientas para el
trabajo artesanal de armado eran la trincheta, el tirali-
neas Rotring, la cinta adhesiva y la goma de pegar.

El cierre era cerca del final de cada mes. Llegado
ese dfa, agarraba el mono, me subia al mévil nime-
ro 69 -un Renault 45 asignado por la cooperativa a la
publicacién- y enfilaba hacia General Roca donde me
reunifa con el jefe de taller y le entregaba el material.
Generalmente me quedaba unas horas en la imprenta
por si surgia alguna duda y luego regresaba a Neuquén.

A partir de alli nos encomendabamos a todos los
santos para que no sucediera nada anormal que altera-
ra los tiempos de entrega que eran, mas o menos, de
cinco dias. Ademas, habia otro asunto que nos jugaba
en contra y que varias veces demor6 la impresion: Pa-
pel Prensa. Clarin y L.a Nacion tenian el monopolio y
manejaban la distribucién del papel de acuerdo con
sus intereses y criterios. Lo utilizaban como una herra-
mienta de extorsion y si nuestra impresion cafa en me-
dio de una pulseada del grupo monopélico, la entrega
se atrasaba, y mucho. No habfa papel.

La Revista de CALF

Y asi, entre alegrias y sinsabores, llegamos a agosto de
1981, cuando decidimos que Las Noticias de CALF
habfa cumplido su ciclo y que era tiempo de abrirle ca-
mino a una nueva publicacién que fue bautizada como
La Revista de CALFE La tercera publicacién coopera-
tiva. Y fue ése el ano en que la publicacion despegd
definitivamente.

Con el tiempo se sumaron a La Revista Judith Wen-
dell, Luis Almarza, Fabian Bergero, Rubén Marcolini,
Alberto Barrera, Pedro Michiquelli, Ménica Reynoso,
Raquel Martin y Pascual Rodriguez como integrantes
del consejo de redaccion.
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cumplido su ciclo. Ast
iniciamos otra publicacion:
La Revista de CALF.

Fuimos reconocidos como un medio de difusion.
Se nos convocaba a las conferencias de prensa, a las
giras oficiales. Se nos sumaba a las visitas de perso-
nalidades nacionales, recibiamos comunicados

de la sociedad civil nos tenfan presentes

@ (€Ul de prensa y publicaciones. Los dirigentes

para contarnos sus proyectos, lo mismo
hacfan cooperativas, comunidades ori-
ginarias, gremios, partidos politicos. En
definitiva, Neuquén estaba haciendo suya
a La Revista.
Cuando en mayo de 1981, Adolfo Pérez
Esquivel visité la ciudad, lo primero que dijimos en
reunién de redaccion para prepararnos para ese acon-
tecimiento fue: hay que cubrir la visita. No importaba
nada. Habfa que estar presente. La Revista tenia que
estar (ver también paginas 41 y 96)

Para cubrir la conferencia de prensa de Pérez Es-
quivel, hice de chofer, fotégrafo y cronista. O sea,
estaba solo. Y asi me fue.

Termino la rueda de prensa, y al volver al auto que
estaba estacionado en la calle Juan B. Justo, en la vere-
da del Obispado, lo encontré violentado. El maletin de
fotografia estaba roto y el cuestionario que habia pre-
parado para entrevistar al premio Nobel y olvidé en el
auto, estaba extendido en el parabrisas, sujeto con las
escobillas. A partir de ese episodio que me tuvo como
involuntario protagonista, gocé por un tiempo de una
disimulada custodia.

En otro momento nos retuvieron por mucho tiem-
po una tirada de 50 mil ejemplares porque una de las
notas principales informaba sobre la falta de viviendas
y lotes en la ciudad. Esa nota no le gust6 al intendente
de turno y, como tenfa la sartén por el mango, nos
secuestro la publicacion.
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Malvinas y el alzamiento carapintada del ‘87

Estos dos episodios fueron vividos intensamente en
La Revista. Se barajaron varias iniciativas. Ediciones
especiales. Si, ediciones, en plural. No querfamos que-
darnos en la edicién mensual. Queriamos informar
diariamente de lo que estaba ocurriendo. Pensamos
hasta en algun pasquin impreso en mimedgra-
fo. Una gacetilla. Querfamos estar con los
lectores que nos habian dado un voto de
confianza. Hste debate fue originado,
fundamentalmente, por el alzamiento

potente que traspasé las barreras de la dictadura que
pretendi6 silenciarlo.

En la plaza de los Artistas de Neuquén, ubicada
en Islas Malvinas y Arturo Illia, hay un monumento al
poeta espafol realizado por el escultor Atilio Morosin.
Fue por iniciativa de Valeriano Basilio Marquina, que
fue comandante y “custodio” de Hernandez durante
buena parte de la guerra civil espafiola. Para la ejecu-
cion de esa obra, a comienzos de la década de 1990,
el Vasco tuvo el decidido apoyo del ex diputado na-
cional Osvaldo Pellin quien, a través de la Fundacion

En esas jornadas carapintada. Confluencia que él habia creado, organizé una serie

no falté nadie: 5 Finalmente primé la cordura. No era
amas de casa, . ~
abuelos, nifos, necesario nuestro esfuerzo porque LUS5, en poeta espafiol.

comerciantes, msicos. primer término, y luego el diario Rio Negro hi- Cuando se desarrollaban la batalla de Teruel y la

de charlas y un concurso literario para homenajear al

cieron un magnifico trabajo informativo de aquellos dos
episodios. Sobre todo, el referido al intento de golpe de
Estado.

Durante aquellas jornadas no falté nadie: amas de
casa, abuelos, nifios, comerciantes, musicos. Fueron
dias que culminaron el domingo de Pascua con una
movilizacién considerada hasta la fecha como la mas
numerosa de las que se tenga recuerdo en Neuquén. Y
en todos esos episodios estuvo la publicaciéon coope-
rativa. (ver paginas 102 y siguientes).

Miguel Hernandez

Por Osvaldo Ortiz

Miguel Hernandez muri6 cuando tenfa apenas 31 afios
-de los cuales mas de seis los vivié en medio de la
guerra civil espafiola y en las carceles por las que lo
arrastr el franquismo- pero su obra literaria era tan

168

defensa de Madrid, al comandante Marquina le encar-
garon que Miguel no entrara en combate, porque ya se
le reconocia por su potencial como escritor.

El poeta habia nacido Orihuela, Alicante, el 30 de
octubre de 1910 (tenfa un afio mas que su jefe). Mien-
tras estudiaba, los jesuitas del colegio Santo Domingo
le quisieron dar una beca, pero el padre de Hernan-
dez se opuso y lo mandé a cuidar las cabras, que eran
el negocio de la familia. Asi que él escribia mientras
los animales pastoreaban y luego el vicario de la igle-
sia mecanografiaba los poemas. Este le aconsejé que
comprara una maquina de escribir portatil, que luego
llevaba en su mochila de pastor.

En 1931 habia escrito “Canto a Valencia” y en
1933 Perito en Lunas, obras con las que llegd ese afio a
Madrid y consigui6 trabajo para quedarse en la capital.
En 1935 fallecié su amigo del alma, Ramoén Sijé, al
que dedicé “Elegfa”, un poema que public6 con gran
repercusion el diario El Sol.

Ya en plena guerra civil, el 9 de marzo de 1937,
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aprovecho dos dias de descanso para casarse con Jose-
fina Manresa. Con ella tuvo un primer hijo que falleci6
a los pocos meses. A él le dedicé “Hijo de la luz y de
la sombra”.

Marquina cumpli6 su tarea: Miguel Hernandez sa-
li6 vivo de Madrid y luego de visitar a su esposa logrd
escapar a Portugal. Era 1939 y la policia de Anténio
de Oliveira Salazar, dictador de ese pais, lo detuvo y
entregd a los franquistas.

El juicio de depuracién -como les decian- lo con-
dend a muerte por haber sido comisario politico de
tropas civiles, pero fue tanta la presion, que Francisco
Franco le cambié esa pena por 30 afios de prision. Su
mujer le dio entonces la buena noticia de que habia na-
cido su segundo hijo, Manuel Miguel, pero le dijo que
estaban mal econémicamente y que solo tenfan para
comer pan y cebollas. De ese dolor surgié el poema
“Nanas de la cebolla”.

Dicen que por gestiones de Pablo Neruda con un
obispo tuvo unos meses de libertad, pero los franquis-
tas presionaron tanto que fue nuevamente encarcela-
do. Pasé por varias prisiones, hasta recalar en 1941 en
el Reformatorio de Adultos de Alicante (un nombre
totalmente franquista). Allf murié de tuberculosis el 28
de marzo de 1942. Todo ese tiempo siguid escribiendo
en cualquier papel, incluso en los higiénicos.

En Neuquén, su comandante falleci6 a los 86 afios,
en el hospital Castro Rendoén y dicen que sélo tenfa
momentos de consuelo y lucidez cuando la profesora
de historia de la Universidad Nacional del Comahue,
Susana Rodriguez (de la Asociaciéon Espafiola) y antes
del inminente final, Osvaldo Pellin, le lefan poemas de
Miguel Hernandez.

Su amigo Pablo Neruda reclamé, luego de la
muerte del escritor: “Recordar a Miguel Hernandez
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que desapareci6 en la oscuridad y recordarlo a plena
luz, es un deber de Espafa, un deber de amor. Pocos
poetas tan generosos y luminosos como el muchachén
de Orihuela cuya estatua se levantara algun dia entre
los azahares de su dormida tierra. No tenia Miguel
la luz cenital del Sur como los poetas rectilineos de
Andalucia sino una luz de tierra, de mafiana pedrego-
sa, luz espesa de panal despertando. Con esta materia
dura como el oro, viva como la sangre, trazé su poesia
duradera. |Y éste fue el hombre que aquel momento
de Espafa desterré a la sombra! {Nos toca ahora y
siempre sacatlo de su carcel mortal, illuminarlo con su
valentia y su martirio, ensefiarlo como ejemplo de co-
raz6n purisimo! {Datle la luz! Darsela a golpes de re-
cuerdo, a paletadas de claridad que lo revelen, arcangel
de una gloria terrestre que cayé en la noche armado

",

con la espada de la luz

El pudor de un jefe republicano:
Marquina y la batalla de Teruel

Por Osvaldo Ortiz

Después de 10 dias de asedio a las fuerzas franquistas
de la ciudad de Teruel, en la siesta de la Navidad de
1937, se le ordena a Valeriano Basilio Marquina, que
-con tropas formadas por voluntarios- termine con los
dos ultimos focos de resistencia. El hombre tenfa 26
afios y algunos historiadores ya lo mencionan como
mayor de las fuerzas republicanas. Asi que a las jorna-
das de lucha de casa por casa que venfa comandando,
siguieron estos dos tremendos “asaltos”. Primero lo-
graron tomar el Seminario que hacfa de segundo cuar-
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tel de los sublevados y el 5 de enero cay6 la “coman-
dancia”, donde se entregaron el coronel Domingo Rey
D Harcourt -que al dia siguiente firmé la rendicion-
y el obispo Anselmo Polanco, ademas de otros jefes
leales al después dictador Francisco Franco (goberné
Espafa de 1938 a 1973).

Pero el vasco Marquina -que vivi6 en Neuquén
trabajando en la construccién, especialmente como
gasista- jamas se mostraba orgulloso de esa victoria
militar y otras acciones bélicas, sino que destacaba que
aquel dia no permitié que nadie tomara venganza con-
tra los detenidos, que fueron sacados con vida de la
zona del combate mas duro que se desarrolld en la
guerra civil espafiola.

Alli se luch6 desde mediados de diciembre hasta fi-
nales de febrero, con temperaturas de hasta 20 grados
bajo el punto de congelamiento. Por eso se menciona
esa batalla como la “Stalingrado espafiola”. Finalmen-
te el franquismo -con el indisimulado apoyo aéreo de
Adolf Hitler y la artillerfa, otros pertrechos y escua-
drones enviados por Benito Mussolini- terminaron
desalojando a los republicanos de Teruel.

La dictadura practicamente borré de la historia
oficial el papel destacado que tuvieron en esa contien-
da los escuadrones de voluntarios y los jefes militares
que eran civiles antes de la guerra. El historiador Pe-
dro del Corral reconstruy6 la batalla de Teruel en base
a articulos periodisticos de corresponsales de guerra
extranjeros y declaraciones de veteranos de la 84 Bri-
gada Mixta del Ejército Popular, por lo que el libro se
llama 87 e quieres escribir, instando a seguir recopilando
esa historia que el franquismo intent6 “hacer desapa-
recer”.

El afirma que aquel 25 de diciembre -ya tomada la
ciudad- el jefe del Ejército Republicano, teniente gene-
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ral Vicente Rojo Lluch, le dej6 al mando al recién as-
cendido general Juan Hernandez Saravia y a las 14,30
éste le dio al mayor Marquina, la tarea de terminar con
la dltima resistencia con la 84 Brigada Mixta y la 87
Brigada de Carabineros. Se menciona a nuestro vasco
como “un ex minero, que fue comisario politico de las
columnas de El Campesino (otro civil jefe militar) en
Somosierra”.

Marquina habia nacido el 28 de febrero de 1911,
en Galdames, Vizcaya. Si no recuerdo mal, me dijo
que era hijo de un militar y que tuvo formaciéon de ese
tipo, lo que facilité luego de que destacara en la lucha.
La guerra lo sorprendié cuando querfa estudiar inge-
nierfa. Miembro del Partido Comunista se alisté en las
Milicias Antifascistas, Obreras y Campesinas (MAOC)
y al poco tiempo estaba al frente de la 3ra. Division
Vasca. Después participé de los combates de Santan-
der y Asturias.

Luego vino la destacada lucha en Teruel y pos-
teriormente la pelea encarnizada por Madrid, bajo
el lema de “No Pasaran”. En esa dltima parte de su
forzada carrera militar, tuvo primero como ayudante
y luego como comisario politico (algo que sélo tenian
las tropas de voluntarios) al joven escritor Miguel Her-
nandez. Ese era su otro gran orgullo, porque le habian
encargado que no permitiera que entrara en las zonas
de combate, cosa que asegura le costé mucho trabajo
extra (ver pagina 171).

Una noche que me invitd a cenar, y a la madrugada
-cuando cantaba un gallo-, me conté que dias antes de
que cayera Madrid y fuera capturado, le hicieron unos
documentos falsos creo que a nombre de un tal Pedro
Zolle Lopez, que figuraba como cocinero. “Era tal la
diferencia de la piel de los que estaban en primera linea
y los que diriglamos y planificabamos, que sélo podia
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pasar por cocinero”, me dijo.

Eso le sirvi6 para ir a un campo de concentraciéon
de Albatera, cerca de Alicante, de donde pudo esca-
par a Francia. Alli permaneci6é en otro campo de re-
fugiados-detenidos, desde donde lo dejaron salir hacia
América. Primero estuvo en la Republica Dominicana,
luego pasé por México y alrededor de 1970 terminé
radicandose en la ciudad de Neuquén, donde fue uno
de los primeros gasistas matriculados.

Era un vasco fornido, de buena altura, muy inteli-
gente, que gran parte del aflo usaba sobretodo y llevaba
un maletin de cuero como los que tenfamos en el secun-
dario (igual al del dramaturgo Alejandro Finzi). Cuando
yo solia alabar a la Europa por el estado de bienestar
que vino luego de la guerra, él me decia con su hablar
lento y seguro: “es un hibrido, con lo mejor de cada
uno, la democracia de los verdaderos liberales (“en Ar-
gentina no hay”), la buena administraciéon conservadora
y la planificacion de socialistas y comunistas”.

Luego de la muerte del dictador Franco, vino la
apertura politica de Espafia, los reconocimientos ofi-
ciales de sus grados militares, sus viajes a Espafia por
los homenajes a Miguel Hernandez, el 50° aniversario
de la batalla de Teruel, pero él nunca aceptd ninguna
condecoracién. “No voy a llevar una medalla por des-
triparnos mutuamente entre espanoles”, decfa.

El plan de Salud que super6 la dictadura

Por Osvaldo Ortiz

Aniquilar el Plan de Salud de Neuquén parecia ser uno
de los objetivos de la dictadura. La verdad se tuvo mu-
cho temor durante la gestion del primer interventor
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del poder ejecutivo de la provincia, el coronel José An-
drés Martinez Waldner, pero paraddjicamente la decli-
naciéon no se produjo en esa época.

En esos primeros afios del gobierno militar, el mi-
nistro de Bienestar Social -de la cual dependia la Secre-
tarfa de Salud- era Héctor Jorge, un personaje bastante
enigmatico que usaba de corbata un mofio de cintas.
Se decia que el primer golpe al sistema vendria con el
arancelamiento de los servicios, pero si bien muchos
de los creadores del plan ya no estaban en la provincia,
el plantel de profesionales resistié todos los intentos
por afectar el sistema que ponia el énfasis en la aten-
cién primaria.

Luego, cuando se nombr6 gobernador militar al
general Domingo Trimarco, este nombré de ministros
a varios hombres del COPADE (que respondian indi-
rectamente a Felipe Sapag) y el Plan de Salud se termi-
n6 de afianzar.

Se fueron bajando afio tras afio los indicadores de
salud, como la mortalidad infantil y si bien cada tanto
desde el gobierno nacional volvian a agitar el fantasma
del arancelamiento de salud (y educacion), el sistema
neuquino continué mejorando y alcanzé gran fama.

Sin ninguna duda, si algo le dio prestigio a los
gobiernos del Movimiento Popular Neuquino, fue el
plan de Salud. Y sin embargo fue un hombre de ese
partido, Jorge Sobisch, el que inicié un proceso de de-
clinacién que no parece detenerse, por mas que los
ultimos gobernadores sigan hablando del plan como
si ain fuera el mejor del pafs.

Fue en 2004 cuando Sobisch dijo que el sistema
de salud oficial estaba en su mejor nivel y al que habia
que ayudar era el sistema privado. Para la mitad de ese
afio se habfa generado un debate publico que -no es
exagerado decir- todavia se mantiene.
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Lo cierto es que partir de ese momento el Plan de
Salud de Neuquén comenzé a perder primero a los es-
pecialistas y posteriormente a gran parte de todos los
planteles que ellos habian formado. En contraposicién
los sistemas privados se fueron fortaleciendo al incor-
porar a todos esos profesionales con gran experiencia,
sin invertir nada.

Y, segun contintan denunciando los médicos que
mantienen en pie el deteriorado sistema de salud ofi-
cial, cada vez es mas dificil que el problema se revierta
y que el gobierno pueda contratar al personal que hace
falta. Aseguran que la tnica forma de lograr un sueldo
que les permita vivir dignamente es realizando todas
las guardias posibles.

Incluso en medio de la pandemia, aseguraron que si
por ejemplo un médico se contagia de corona virus, no
solo tiene el problema de la enfermedad, sino también
el de caida del sueldo por no poder hacer guardias.

Y la situacion llego a tal nivel, que ya no sélo se
han escuchado las reiteradas criticas de la Asociacion
de Profesionales (tradicional defensor del sistema),
sino que ademas -ante la impotencia de la falta de solu-
ciones de fondo- varios profesionales salieron también
por su cuenta a quejarse por los bajos sueldos, la falta
de apoyo y de insumos, porque parece que el problema
no soélo es de recursos humanos.

Seguramente, los creadores del sistema y su idedlo-
go politico (Felipe Sapag) podrian haber esperado que
esto sucediera durante la dictadura, pero jamas duran-
te gobiernos de su propio partido. Y que a la falta de
medidas para revertir la situacion, las autoridades de
turno le agreguen discursos que ignoran la profunda
crisis y hablan del sistema como si todavia gozara de
buena salud.
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Por favor, muestren
un candidato de verdad

Por Osvaldo Ortiz

Cada vez que veo alguna noticia referida al conflicto
por las Islas Malvinas, me invade una sensacién de ex-
trema vergiienza por los jefes de la sangrienta dictadura
militar que dominé por la fuerza a nuestro pafs.

Pero no es solo por el hecho de haber mandado al
matadero a jévenes soldados y militares de las tres fuer-
za, los abusos con sus propias tropas y tantas irregulari-
dades, sino que hasta por las actitudes de ambas fuerzas
después de finalizada la guerra.

Lo que mas me exaspera es que nosotros o por lo
menos yo en particular, tengo un mal concepto de los
ingleses. Han hecho mérito para que los relacionemos
con la piraterfa, estuvieron en la vanguardia del trafi-
co de esclavos, jugaron un papel fundamental para que
América del Sur no pudiera conformar un bloque ho-
mogéneo, pero no me queda mas remedio que reco-
nocer que terminada la guerra recogieron con respeto
nuestros muertos, les dieron sepultura y luego permitie-
ron que se los identificara para que sus familiares pudie-
ran recordatlos en sus tumbas.

Los jefes de la dictadura dijeron siempre que ellos
libraron una guerra contra la subversién en nuestro pafs
-aunque lo que hicieron fue mas bien un genocidio-,
pero terminado el conflicto no tuvieron ni siquiera ese
cachito de honor que mostraron los ingleses para decir
dénde estaban los muertos. Ya muchos de estos ase-
sinos fallecieron y también han muerto los padres de
muchos de los desaparecidos, sin haber tenido un lugar
donde llorar a sus victimas. Ya que les gusta hablar tanto
de honor, seguimos esperando que sean honorables.
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Como y cuando nacieron
las joyas de la abuela

Por Osvaldo Ortiz

Las famosas joyas de la abuela, que tantas disputas han
producido en el pafs por la forma en que las provincias
petroleras “las gastaron o no gastaron”, nacieron en
plena dictadura. Calculo que fue a fines de 1980 cuan-
do se tomo esa decision y fueron los entonces minis-
tros del Interior, Albano Harguindeguy, y de Econo-
mia, José Alfredo Martinez de Hoz (alias Joe), los que
se lo comunicaron a los gobernadores, en una reunion
en la Casa Rosada.

Yo habia viajado a Buenos Aires por el diario Rio
Negro, alertado de la importancia del tema por el mi-
nistro neuquino, Alberto Fernandez. Tenfa tantas du-
das si podria ingresar a la Casa de Gobierno, que fui
temprano. Los guardias me dejaron llegar hasta las ofi-
cinas de la Direccién de Prensa, pero alli un militar me
dijo que no habia ninguna reunién de la que pudiera
participar la prensa, tampoco conferencia de prensa y
que no podia permanecer en esas oficinas si no estaba
acreditado. Me sacaron corriendo.

Asi que me fui a la entrada principal, y pude hablar
con el gobernador Domingo Trimarco, el estadistico
Alberto Fernandez y otro funcionario del area de re-
caudaciones que no me animo a identificar porque no
estoy seguro cual era. Trimarco me dijo que los siguie-
ra como si fuera parte de la comitiva y que, terminado
el encuentro con los ministros nacionales, me atende-
rfa con el gobernador de Rio Negro, el contralmirante
Julio Alberto Acufia.

Habia que verle la cara de bronca al milico de pren-
sa, cuando Trimarco le dijo que yo esperaria alli y que
él pedirfa que me lleve a la sala de conferencias cuando
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terminara el encuentro. Por un lado me parecia raro
que fuera el unico periodista interesado por el tema,
pero por el otro habia que considerar que las regalias
petroleras no eran todavia un recurso tan importante
para las provincias petroleras.

Cuando Trimarco y Acufia me recibieron para de-
cirme lo que el gobierno del dictador Videla habia de-
cidido, ademas de Fernandez y otro funcionario de Rio
Negro, aparecié también un neuquino que en la época
de Felipe Sapag habia estado en el area de economia,
el licenciado Emilio Moreta, que en ese momento era
asesor del ministro Harguindeguy. En aquellos tiem-
pos decian que el hombre influyé en el militar y que
algo tuvo que ver en el nacimiento de la criatura que
fabrico las joyas de la abuela.

En ese momento, los dos gobernadores militares
confesaron que sentian un sabor agridulce, porque, si
bien las regalias mejorarfan para las provincias petrole-
ras, no serfa de inmediato sino con el paso de los afios.

Esto vale la pena explicarlo. Las regalias siempre
fueron y son el 12 por ciento del valor boca de pozo
de los hidrocarburos. Hasta aquel momento ese valor
era fijado —segun los criterios de cada gobierno- por la
YPF estatal. Y siempre los gobiernos preferfan cargar
impuestos nacionales a las naftas, que tener que levan-
tar ese precio en beneficio de las provincias producto-
ras con un valor boca de pozo mas alto.

Lo que hizo el gobierno militar fue determinar que
ese valor surgirfa de un promedio de precios interna-
cionales, que por supuesto eran mucho mas altos que
los que fijaba YPE. Pero como con el padre del neo-
liberalismo en Argentina, nada salfa gratis, Joe influy6
para que se decidiera que, dada la crisis econémica que
vivia el pafs, el primer afio se pagaria s6lo el 50 por
ciento de ese calculo, al otro el 60 y se irfan aumen-
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tando diez puntos por afo, hasta llegar al ciento por
ciento dispuesto por el decreto-ley de la dictadura.

Martinez de Hoz debe haber pensado, nosotros
somos los que hacemos justicia con las provincias pe-
troleras, pero eso si, “que lo pague otro”.

Claro que por el lado de las provincias -segiin me
explicaron ese dfa informalmente Fernandez y More-
ta- solo tenian que dejar pasar el tiempo y comenzar a
preparar sus reclamos judiciales para cuando la situa-
ci6on mejore. Es que el decreto-ley decia que el valor
real era la canasta de crudos, pero que por unos afios
no se podia pagar completo, con lo que “reconocian
que habrfa una deuda”.

Asi que, desde entonces, comenzaron a crecer las
joyas de la abuela y para los ‘90 los juicios ya estaban
port llegar o estaban en la mesa de entradas de la Corte
Suprema de Justicia. En esa época Carlos Menem ha-
bia comenzado con el proceso de privatizacion de em-
presas estatales y se cree que dentro de las negociacio-
nes por la venta de la petrolera estatal, vino el acuerdo
entre el gobierno nacional y las provincias petroleras,
para pagatles lo que legitimamente les correspondia
(aunque la decision hubiera sido de un gobierno mi-
litar).

Pero como con Menem tampoco nada era gra-
tis (en Economia tenfa hombres que habfan estado
con Martinez de Hoz), tuvieron que resignar algo asi
como el 50 por ciento de lo que reclamaban, aunque
esa cuenta nunca quedé muy clara. Eran, si, grandes
cifras, si se tiene en cuenta que era la época de un peso
igual a un dodlar y los que decidieron guardar todo o
algo, l6gicamente lo dolarizaron.

En Neuquén las joyas de la abuela las recibi6 Jorge
Sobisch -en su primer mandato- y se concedieron una
serie de créditos de promocion, que terminaron en un
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escandalo, porque decian que muchos no pagaron ni
la primera cuota. Cuando Felipe Sapag comenzé su
ultimo gobierno se iniciaron investigaciones en la Le-
gislatura provincial y la justicia, pero nunca se llegd a
ningun tipo de fallo o sancién en esos poderes.
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En julio de 1935,
con Energia
empezaba

a circular
informacion

de la Usina
Cooperativa.

La Revista fue aceptada masivamente como un medio de difusion de la ciudad, con noticias sociales y comunitarias.
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